
第一次发工资
□凯文

我大学毕业分配到了乡镇，定
级工资是201元。

这对于穷学生出身的我来说
已经很高了。在校期间，一个月不
足100元，那就是我全部的学习生
活费用。如今，一下子一个月201
元，还真是说不出有多高兴。从来
没有见过这么多钱啊！

“我工作了27年，一个月才发
270余元，你一个大学生刚毕业，什
么事还没有干，一下子就发201元，
真让人羡慕。”我的那个老领导似
乎心里有点不平衡。

“是啊，我才刚刚上班，也不知
道为什么发这么多，要不我抽空找
人问问？”我觉得好奇。

“你傻啊，你是个大学生，在部
队里相当于上尉级别，工资能够低
到哪里去？虽工作年限短，可是级
别高啊！”同事老王好像很明白事
理。老王的哥哥在镇里工作，他知
道的事多。

“对啊，不像我和老王，是个临
时工，工作七八年了，工资少得可
怜，与你比，简直一个天一个地
了。”同事老张怨天尤人，说的话油
腔滑调，嗓门调得老高。

我听着他们这个一言那个一
语，心里高兴的劲一下子全没了，
原来，工资的高低还有这样的事在
里面。

发工资时，我仔细数着，一张
一张地数，数来数去一共就3张，两
张一百元的，一张一元的，我一下
数了四遍，生怕数错了。每数一张
百元钞，总要拿起来晃晃、对着阳
光瞅瞅、用手摸摸，为什么呢？你一
定知道，工资来之不易，假了可就
麻烦了！

晚上，躺在床上，反复想着同事
们的话，觉得自己够幸福。这201元虽
少，可在那时够多。睡梦中，梦见了
年迈的父母包粽子卖粽子的情景，
梦见了我求学回到家时父亲在村口
拿起小板凳转身回家的背影……醒
来时，发现我眼角的泪还在流着，湿
了枕头，冒着热气，热乎着呢！

趁星期天回家，我从口袋里掏
出201元，给了母亲。

“这是我一个月的工资，给你
们贴补家用吧。”

“你都给了我们，你上班花什
么呢？你刚参加工作，事多，家里没
那么多事，你攒着。”

“要不一个月给你们一百元，
剩下的我用，好吧？”

就这样，201元一分为二。以后
的日子里，结婚之前，201元都是这
样分配的。我留下的101元，除了吃
饭，还要应付人情世事，虽然，那时
随个份子才二三十元，但架不住事
多，一个月下来剩不了几块钱。

从分配到结婚，不到十一个
月。考虑到家庭困难，排场结婚是
讲不起的，来个悄悄的旅行还是不
错的。我和母亲谈到结婚的事情。
母亲感到很惭愧，颤巍巍站起来，
打开箱子，从箱子的底部拿出一个
小布包，小心翼翼地打开，是用橡
皮筋缠着的一小卷人民币。

“孩子，家里底子差，娘这些年
又没有攒下多少钱，这些还是你每
月给我的一百元，我没有舍得花，
一直给你攒着，你拿去结婚用吧！”

我的泪止不住淌了下来。
“娘啊，这些钱我不要。”
“那怎么行，娘虽然穷，但儿子

结婚不能不出费用。”
娘一再坚持，我只好从中抽出

四张，算是旅途费用，也算是娘给
我的结婚礼物。

第一次相亲
□申学利

按照我们老家的习俗，男孩子过
了十八到二十岁之前，一般都需要定
亲。尤其上完初、高中没有考上大学
的，父母隔三差五央媒人说媒相亲。

那年我高中毕业，考上了一个
偏远的三类大学。我放弃了报到，
想外出打工。打工同样可以发家致
富，实现自己的人生价值。

正在我踌躇满志要和几个朋
友远走高飞之时，父亲的一句话，
阻断了我的行程。父亲说，天涯海
角我不拦你，但你临走前必须把婚
给我定下来。“天呀，定亲！我才多
大呀定什么亲呢？更何况这又不是
说办就办到的事！我们的车票都买
好了！”我极力劝阻父亲收回成命。

也许有人会说，男大当婚女大
当嫁，订婚又不是定终身，没啥大
不了的。这是做父母的良好心愿，
可不能辜负了；再说你刚毕业就要
离家而去，父母真是舍不得。

其实，青春年少、情窦初开的我，
高中期间已经谈情说爱了。我的决计
外出打工的念头也是受她的影响，而
且她也在我们远行的朋友圈之内。

这场同学之恋，结果不明，我

不便跟父母明说，只是敷衍他们等
我闯出点名堂再谈这事。父母不依
不饶，发动所有亲戚朋友轮番劝解
我，最后我们达成妥协，父母不再
坚持订婚，我也答应见一见。

相亲那天，我一心抱着不成的
心态，无心打扮。母亲特意拿来姐
夫的小西服让我穿上，直夸我一表
人才，人家姑娘见了肯定喜欢。我
暗地里的心思正好与父母媒人的
心态背道而驰，他们要相成，我却
非要相不成，破坏掉这强扭的姻
缘，因为我心中已早有个她。

见面的地点选在镇上一个叫
缘中缘的饭店里，媒人叫我坐在事
先预订好的靠窗的一个座位上，点
上两杯茶等着。媒人离开的时候，
拍拍我的肩说，主动点！媒人走后，
我如坐针毡，不是怕见面，而是我
根本不想见这个面。

一不做二不休，不管来什么样
的女的，干脆把她吓跑算了。于是
馊主意出来了，我把西服领竖起
来，把梳理顺滑的头发鼓捣乱；我
又把偷偷藏在衣兜里的一副墨镜
戴在鼻梁上。我这副模样，不知底

的肯定吓一跳，简直小混混一个。
我刚收拾停当，门外走进来一

个女孩儿一屁股坐在我的对面，跷
起二郎腿，端起桌上的茶水就喝，
而且扭头把喝进嘴里的茶末吐在
地板上。真是遇见“茬”了，还有和
我一个德行的。

可我定睛一看，大吃一惊！此人
非别，正是我的初恋女同学小徐。

“徐，原来是你呀？”我赶紧把墨镜摘
下来，把头发抹平，衣领放下。小徐这
才认出是我，“原来是你！演戏呢？”我
反唇相讥，“你不也是吗？”

一问方知，小徐的境况和我如
出一辙，这次她也是被逼着出来相
亲的，而且我们的想法做法也一
样。唯有一点谁也没有想到，她没
想到要见的是我，我也没想到要见
的是她，否则我俩又何必如此一番
折腾呢。歪打正着，人算不如天算，
姻缘天成。正是父母媒人让我们潜
伏的爱浮出水面，名正言顺。

我们手牵手走出饭店，在媒人
面前深鞠一躬，“谢谢！”

媒人一脸愕然——— 这是什么
速度？

第一次看电视
□李本秀

我虽然生长在泰安城里，但直到
1978年的秋天，才第一次看上了电视。

记得当时局里买了台9寸的黑白
电视机，全机关和整个家属院的人为
了晚上看电视，甚至开启了谁做饭做
得早、吃饭吃得快的比拼。

我因接孩子，晚去了一会儿，只
见整个会议室里地上、连椅上都站
满、坐满了人。我好不容易挤进去，见
办公室的韩主任插上电视电源，摁下
开关，转了几次旋钮，突然屏幕亮起
一片白光，方匣子里立时出现了人
影，会说话还会动。一下子满屋子里
的大人、小孩都兴奋地叫了起来，伸
着头往前凑，边凑还边议论：“真神
了，还真看到跟咱一模一样的人了。”

“哎呀，别挤了，让我也看看。”有
个60多岁的老太太，忍不住伸手拍打
方匣子的外壳。韩主任着急地阻止：

“可别乱动，可别乱动……”手忙脚乱
之中“刺”的一声轻响，人影不见了，
出来许多雪花点。

韩主任埋怨：“叫你别乱动，你偏
乱动，看不见了吧。”随即吩咐办事员
小刘：“你快去院里摇晃那根大竹竿，
上面绑着室外天线哩。”

小刘小跑着去了院里，我们在屋
里急得直出汗。一会儿，听到小刘问：

“清楚了吧？”韩主任喊：“再往西转
转……”渐渐地电视里打篮球的人回
来了，大家这才安静地看起篮球赛。

当天晚上，看电视的人真多，光
连椅就踩坏了五六把。如今我们几个
当时第一次一起看电视的老同志，拉
起那次看电视，还不住地咯咯笑。
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第一次打靶
□有令峻

第一次打靶，也是第一次打枪。
这是49年前的事了。我们是1968年3月
入伍的，入伍不几天，每人就分到了
一支56式半自动步枪。也就是如今三
军仪仗队配备的那种步枪。这种枪
比较长，还带着一柄小宝剑似的可
以折下来的刺刀。很漂亮。

发了枪，先学拆卸安装，记住
每个零件的名称，每隔两天还要擦
枪。然后，就是练习射击了。射击的
动作是卧姿。即俯卧在地上，身子
要向左斜一下，不能太正了，用两
个胳膊肘子支撑着身子和枪。就这
样，我们上午和下午学修坦克，早、
中、晚练习瞄准。班长和老兵反复
重点讲：枪托顶紧肩窝，三点(即标
尺、准星、靶心)成一线，击发时要
屏住呼吸，别喘气，用拇指食指的
合力(握力)击发。不能用食指猛地
一勾。听明白了吗？

练了一个多月之后，这天连队
组织去营房外边的一条山沟里打

靶。去之前，一个兵给另一个兵开
玩笑，抡着手臂划圈(报靶的手式)，
即打的是鸭蛋，说祝你打个这个！
气得这个兵上去就要打那个兵。

来到靶场，连长先领着我们背
诵毛主席语录：“下定决心，不怕牺
牲，排除万难，去争取胜利！”然后
作了个简短的动员：同志们！靶场
就是战场！这些靶子，就是帝修反！
大家要严肃认真，一定要把这次打
靶打好！同志们有信心没有？“有！”
大家一起大声应道。

虽说平时练了多次了，但真轮
到打实弹了，心里还是挺紧张的。
每个战士准备上去打时，班长都皱
着眉、瞪着眼在一边提醒：一定不
要急，不要慌，一定按要领打。

靶子的距离是200米。枪声在
山沟里声声回响。

轮到我了。文书发给3发亮晶
晶的子弹。我使劲抑制住心脏咚咚
的狂跳，咬紧牙，瞪大眼，在心中默

念着“三点一线，屏住呼吸，别喘
气，拇指和食指合力”。随着排长的
口令：“出列！”“卧倒！”“卧姿装子
弹！”“准备射击！”接着一声哨响。
第一枪打出去了，心中又惊喜又忐
忑，也不知打了多少环。但根本来
不及考虑，紧接着再迅速瞄准，打
第二枪、第三枪。这时排长吹哨验
靶。对面报我打的靶是一个9环，一
个8环，一个10环。这肯定是个优秀
了。班长在一边仍皱着眉瞪着眼，
说行，还行！这时，我那颗紧绷着的
心才放松了下来。只是觉得打得还
应更好一些。人家神枪手枪枪都能
打10环呢。

当战友们背着枪、扛着遍布弹
孔的靶子排着队唱着“日落西山红
霞飞，战士打靶把营归把营归”
(《打靶归来》)的歌往回走时，个个
都很兴奋。这是我们当了兵第一次
打靶，也就是说，只有扛起了枪，打
了枪，才算是一个真正的战士。
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第一次见到
柏油马路

□魏朝凯

在十岁之前的印象中，除了生产
队里的那辆难得享用一次的破地排
车之外，全家人出行的交通工具就只
有两条腿了，不论进城还是走亲戚，
一律都是步行。偶然遇到生产队长大
发慈悲，才能坐着队里拉农资的大牛
车进趟城，但这样的“最高”待遇，我
仅有幸享受过一次，还是母亲花了一
毛八分钱买了两盒“普滕”牌香烟换
来的。

盛夏的阳光下，大车上套的是一
头高大的老黄牛，精神头十足，走路
特别快。从乡间小路并入进城大道的
时候，有一个高高的斜坡，车把式大
叔习惯性地打了一下响鞭，老黄牛便
应声冲了上去。这时，意料之外的事
情发生了，老黄牛用力过猛，拉断了
套绳，脱离了车辕，连踢带蹦，车子前
杆一度失去控制，幸亏大叔反应及
时，用双臂用力地抱住了大车杆，才
没有发生意外，大家都惊出了一身冷
汗。

趁大人们忙着整理车套的时候，
初识柏油马路的我，一下子就来了兴
致，低头看看脚下，伸出双手小心翼
翼地摸了摸路面，有些软但不粘手，
再往远处看看，简直不可思议，世上
竟然会有这么高级的道路，黑黑的、
硬硬的、平平的，宽大悠长的公路上
面似乎没有一丝尘埃，特干净。想着
想着就不由自主地坐了上去，热辣辣
的烫但很舒服，直到有人喊着上车继
续赶路的时候，才舍得起身。

不承想，柏油马路上被太阳烤软
的沥青粘住了我唯一的一条新裤子，
费力地站起身之后才发现，屁股后面
已经粘满了沥青，情急之下忙着用手
指去抠，不但抠不下来还粘手，我一
下子就急哭了，几个大人却哈哈地大
声笑了起来，当时，我特别讨厌他们
的幸灾乐祸，一路上都不愿意搭理他
们……

时光穿梭四十载，第一次见到柏
油马路的经历犹在眼前，刻骨铭心！

2017年11月1日 星期三

编辑：向平 美编：马晓迪青未了·写作A14


	A14-PDF 版面

