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提到鲁迅夫人，多
数人只知道许广平，却
不知他还有一个原配夫
人朱安。关于这段婚姻，
鲁迅对好友许寿裳说过
一句沉痛的话:“这是母
亲给我的一件礼物。”鲁
迅去世后，外界阻止出
售鲁迅遗物，沉闷的朱
安发出了最后一声呐
喊：“我也是鲁迅的遗
物！”在上海鲁迅纪念馆
研究员乔丽华的《朱安
传》一书中，她把朱安这
个旧时代的普通女性引
入“公众视线”，让读者
从另一个视角去观照和
了解鲁迅。
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>> 鲁迅谈婚姻：这是母亲给我的礼物

从 1906 年鲁迅与朱安成
婚，到 1936 年鲁迅去世，朱安在
巨人的身影下生活了整整 30
年。她生前留下的只有几段话，
鲁迅在日记书信中偶尔提及她，
只是含糊地用一个“妇”字，从来
没有像称呼许广平或别的女性
那样直呼其名，在公开的文字中
更不著一字，足以看出鲁迅从心
底里排斥着朱安与这桩婚姻。

母亲为鲁迅相中的朱安，和
旧中国很多家庭的女儿一样，缠
足，识字不多，但是懂得礼仪，从
小被教养成一个切合传统要求
的典型：三从四德，温良贤淑。

1906 年，母亲装病将鲁迅从
日本骗回家与朱安成亲，时年鲁
迅 26 岁，朱安 28 岁。听说新郎
官喜欢大脚，朱安穿了双大鞋，
里面塞了很多棉花，本想讨新郎
的欢心，可是在出花轿的时候，
鞋子掉了，露出了三寸金莲。

婚后第四天，鲁迅就携二弟

周作人去了日本，离开了母亲强
加给他的女人。1909 年回国后，
鲁迅在杭州和绍兴做事，有一年
半的时间夫妇俩同处于一个屋
檐下，却形同陌路。鲁老太太多
年之后得出沉痛结论：“他们既
不吵嘴，也不打架，平时不多说
话，但没有感情，两人各归各，不
像夫妻。”

1912 年鲁迅在北京独居于
绍兴会馆，1919 年卖掉家中老
屋，携母亲与朱安定居北京。
1924 年 5 月，鲁迅携母亲、朱安
迁居到西三条胡同 21 号住宅，
开始了在新家的生活，这使朱安
重新看到了希望。

朱安一心服侍丈夫，孝敬婆
婆，希望终有一天鲁迅能幡然醒
悟，发现从前错待了她。朱安对
鲁迅和母亲在生活上的照料，鲁
迅自己是清楚的，但他仅仅同情
她、供养她，却无法对她产生“爱
情”。

鲁迅明白，朱安无错无罪，
同样是封建婚姻的牺牲品。他在

《随感录四十》中说：“在女性一
方面，本来也没有罪，现在是做
了旧习惯的牺牲。我们既然自觉
着人类的道德……又不能责备
异性，也只好陪着做一世牺牲，
完结了四千年的旧账。”

他曾对好友许寿裳谈起朱
安：“这是母亲给我的一件礼物，
我只能好好地供养它，爱情是我
所不知道的。”鲁迅的这句表白
足以证明他对朱安确实毫无感
情，只有供养的义务。

有一次母亲问鲁迅：她到底
有什么不好？鲁迅摇摇头说：不
是什么不好，而是和她谈不来。
母亲又问，怎么会谈不来呢？鲁
迅说：和她谈话无味，无趣，不如
不谈。鲁迅举了个例子：有一次
他和她谈起日本有一种东西很
好吃，她说是的，她也吃过的。其
实这种东西不但绍兴没有，而且

全中国也没有。她这样说或许是
为了奉承鲁迅，讨好鲁迅，但鲁
迅就不再和她谈下去了。三人一
起吃饭，常常是母亲和鲁迅间话
多，谈笑风生。要是母亲到周作
人家去，只有两个人吃饭，朱安
无话找话，也只能问问小菜可咸
可淡，鲁迅简单地答“不咸”、“淡
些”，就又相对无言了。

鲁迅担任北京女子高等师
范学校的讲师后，陆续有女学生
来家中做客，朱安感觉到鲁迅待
人接物的方式在悄悄发生改变：
中秋节，鲁迅和女学生们一起喝
酒，朦胧醉意中拍打一个个女学
生的头；某晚，鲁迅替借住在家
中的许广平剪头发……她发现，

“一向冷峻的大先生竟然也有柔
情的一面”。

最终，鲁迅决定“向着新的
生路跨进第一步去”。1926 年 8
月 26 日，他与许广平一同离开
北京去了南方。

>> 朱安的呐喊：我也是鲁迅的遗物

当得知许广平已经在上海
为鲁迅生下儿子海婴时，朱安为
他们高兴，她说：“大先生的儿子
也是我的儿子。”

曾同院居住的俞芳问朱安
以后怎么办，她回答：“过去大先
生和我不好，我想好好服侍他，
一切顺着他，将来总会好的。我
好比是一只蜗牛，从墙底一点一
点往上爬，爬得虽慢，总有一天
会爬到墙顶的。可是现在我没有
办法了，我没有力气爬了。我待
他再好，也是无用。看来我这一
辈子只好服侍娘娘（鲁老太太）
一个人了，万一娘娘归了西天，
从大先生一向的为人看，我以后
的生活他是会管的。”

朱安没有料到，先去世的不
是鲁老太太，而是鲁迅。

1936 年鲁迅去世，许广平继
续寄钱维持朱安与鲁老太太的日
常开支。在日军占领上海，许广平
被宪兵逮捕的那段时间，生活费

的来源就暂时断绝了。由于别无
经济来源，再加上物价上涨，朱安
只得借贷与变卖家产。1943 年鲁
老太太去世后，朱安的生活贫苦
至极，她听从了周作人的建议，决
定出售鲁迅藏书。消息传到上海，
许广平和进步文化界人士大为惊
骇。当年 10 月 15 日，宋紫佩陪同
唐弢、刘哲民去拜访朱安，劝说她
万勿如此。朱安却情绪激动地说：

“你们总说鲁迅遗物，要保存，要
保存！我也是鲁迅遗物，你们也得
保存保存我呀！”这是她一生最后
的呐喊，也是她一生唯一一次为
自己申诉。

“她也是鲁迅遗物，要保存
她，这是天经地义，没有什么可
说。”唐弢索性将许广平被日本
宪兵逮捕、如何将海婴转移等细
节说了一遍，朱安的态度立即发
生了变化。唐弢在《<帝城十日>
解》文中有记录：“她脸色缓和下
来，渐渐露出笑意，说大先生只

留下这点骨肉，不知现在孩子的
哮喘病好了没有。出乎我的意料
之外，当我回答已经痊愈的时
候，她以微微责备的口气，问我
为什么不将海婴带到北平来，让
她看看。”气氛缓和之后，藏书出
售的问题也迎刃而解。

此后，许广平千方百计给朱
安筹措生活费。虽然并不宽裕，
总是不够用，生活很苦，但朱安
已十分感激许广平，两人之间通
信不断。

抗战胜利后，朱安生活困难
的消息传到社会，各界进步人士
纷纷捐资，但朱安一般都是辞而
不受，“宁自苦，不愿苟取”，她不
想因为自己一时的温饱而丢了
鲁迅的颜面。

1946 年 10 月下旬，许广平
终于来到北平，清点和整理鲁迅
的藏书，顺便与朱安相见。她回
上海后，朱安在信中说：“你走
后，我心里很难受，要跟你说的

话很多，但当时一句话也想不起
来。”

1947 年，朱安重病，知道自
己可能来日无多，便请人列出了
自己的衣物清单，特意将兰绸裤
料、麻料里子各一块留赠许广平
以作纪念。6 月 28 日，临终前一
天，朱安对来访的南京《新民报》
记者总结性地回顾了自己的一
生及与鲁迅的关系：“周先生对
我并不算坏，彼此间并没有争
吵，各有各的人生，我应该原谅
他。”她还提到许广平：“许先生
待我极好，她懂得我的想法，她
肯维持我，不断寄钱来。物价飞
涨，自然是不够的，我只有更苦
一 点 自 己 。她 的 确 是 个 好
人……”

朱安最后一个愿望，是死后
能同鲁迅葬在一起。这个遗愿最
终没有实现，独自葬在北京保福
寺墓地，后被夷为平地，不知魂
归何处了。

>> 为小人物立传：暗处的朱安也有光

新中国成立后，鲁迅被誉为
“文学家、思想家、革命家”，动辄
被神圣化，当做偶像来崇拜。然
而他的婚姻却是包办婚姻，许多
人认为这有损鲁迅的形象，对朱
安的描述与研究被视为禁忌。

1978 年日本的鲁迅研究者
山田敬三参观鲁迅故居时，看到
鲁迅的书斋和卧室与鲁迅母亲
的房间都有明确的指示牌，朱安
的房间却没有标识，直到 1986
年才恢复“朱安居室”。

1981 年，薛绥之教授主编的
《鲁迅生平史料汇编》第一卷出
版，反映了“文革”后鲁迅生平史
料研究的最新成果，“鲁迅家庭
成员及主要亲属”的条目下列出
了“朱安”一条，仅有四百余字，
还有一张朱安的照片。上海鲁迅
研究者倪墨炎回忆，有人曾向领
导部门报告，说这是辱没鲁迅的
行为。

其实早在鲁迅逝世不久，许
寿裳为撰写《鲁迅年谱》给许广
平写信：“年谱上与朱女士结婚
一层，不可不提，希弟谅察。”许

广平当时即表示：“至于朱女士
的写出，许先生再三声明，其实
我绝不会那么气量小，难道历史
家的眼光，会把陈迹洗去吗？”

许寿裳所辑《鲁迅年谱》中
有“（鲁迅）二十六岁六月回家，
与山阴朱女士结婚。同月，复赴
日本”字样，但有关鲁迅配偶的

“正史”，都以 1927 年在上海与鲁
迅一同生活的许广平作为主轴。

在一段时期内，朱安在鲁迅
研究中是个无法安置的人物，即
便有提及，“包办婚姻的罪恶”也
是鲁迅故事中的一个主旋律。

鲁迅的朋友曹聚仁所著《鲁
迅评传》中“他的家族”章节提
到，鲁迅是被骗与朱安成婚的，
是“不合理的旧式婚姻”。鲁迅常
对许寿裳表示，朱安像母亲送他
的一个礼物，因此他也有义务去
供养她。《评传》认为，“由这沉痛
的话，我们也可以想见鲁迅精神
上的痛苦了”。

到上世纪八十年代后期，随
着鲁迅研究“人性化”的回归，又
有一些人以“反对神化鲁迅”为

旗号，借朱安而攻击鲁迅。针对
这两个极端，唯一的办法是：实
事求是地研究鲁迅，因而也就必
须实事求是地研究朱安。

作为上海鲁迅纪念馆研究
员，乔丽华一直从事鲁迅研究方
面的工作，她选择朱安这样一个
人物写传记，并不是想凑名人婚
恋的热闹，也不是为了争论鲁迅
与朱安在婚姻中孰对孰错，只是
想站在女性的立场上，对女性的
命运加以关注和思考，“朱安站
在暗处的一生是否也有她自己
的光？”

大多数当年的遗迹和人物
都不复存在了，要想还原朱安的
生活比登天还难。除了翻阅大量
的关于鲁迅先生的资料、史料，
乔丽华还专程去绍兴、北京做实
地调研，去上海的弄堂拜访朱安
的侄辈后人，最终以女性的细腻
追溯了朱安 69 年的人生轨迹。
杨绛生前读到了《朱安传》的初
版，她在给乔丽华的信中流露出
对朱安的深切同情：“朱安最后
那一声凄惨的呼号，实在动人怜

悯。常言‘一双小脚三升泪’，她
却为此成了一件无人珍惜的‘弃
物’！”

陈丹青在书中感受到了朱
安对鲁迅的深刻影响，还提出了
一个“有点儿过于大胆”的想
法——— 朱安与许广平这两个鲁
迅生命中的女人，若论谁对鲁迅
的影响更大，不是许广平而是朱
安，“正是朱安，使鲁迅体味了封
建礼教对人性的压抑和命运的
荒诞，断了他的后路，刺激他与
传统彻底决裂，一往无前、义无
反顾地反抗封建礼教，与命运进
行‘绝望的抗争’。”

朱安是一个旧时代普通的
悲剧人物，只因为她嫁到了新文
化运动的领军人物鲁迅家，才受
到了世人的特别关注。为朱安立
传，意义何在？鲁迅研究专家陈
漱渝指出，正是朱安这位个性色
彩鲜明而不引人注目的人物，可
以反映出“无爱情结婚的恶结
果”，是研究中国妇女史、伦理史
的一个标本，对研究鲁迅生平更
具有直接的意义。

朱朱朱安安安：：：鲁鲁鲁迅迅迅的的的“““礼礼礼物物物”””与与与“““遗遗遗物物物”””

朱安，约摄于 1917 年

本报记者 曲鹏
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