

【城记】

黄河大坝 黄叶飞

□韩小荣

济南黄河大坝上有一大片银杏林。每当秋末冬初,这些银杏树的叶子都会金光闪闪,或如金钻缀满枝头;或如金蝶飞舞空中;或如金块铺满地面。美景如此豪华,吸引了不少市民前来观赏。

听一位老中医说,银杏叶晒干后,加上其它中药材制作“药枕”,可以有效提高睡眠质量。眼下,正是拾取银杏叶的最佳时节。就在昨天,我骑上电动车,来到黄河大坝上。天气晴朗,银杏林黄灿灿、明晃晃,在阳光下焕发神采。树下的叶子铺了一地,像是一条条“金光大道”在我面前延伸。没费多少力气,我就捡拾了一塑料袋黄色的叶子。有个年轻女孩问我,大姐,你捡这些叶子有啥用?我说做成枕头,可以高枕无忧呀!女孩笑了。

一阵凉风吹来,落叶纷纷扬扬,如黄蝶起舞,片片雍容华贵,流光溢彩。再看银杏树,它们的树干正正直直的,一鼓作气,勇往直前,直冲霄汉……

银杏树不但美观大方,而且福寿绵长,它有个外号叫“公孙树”。栽种的银杏苗,在自然状态下,二十年后只能结出少量果实,四十年后才能硕果累累。公孙树,就是“爷爷种树,孙子摘果”。我来过黄河大坝多次,从没见过银杏树上的银杏果。大概就是因为年限不到吧!

此生有幸,去曲阜游玩时,曾见过孔庙内诗礼堂前的两棵千年银杏树。孔府举办宴会,有一道叫做“蜜蜡银杏”的佳肴,就用树上的银杏果做原材料。将银杏果除去外壳,果仁开水稍烫,去除异味后,放入白糖、蜂蜜,然后放入锅灶小火慢煨,直至酥烂软糯。这道菜上了桌,咬上一口,软绵绵、香喷喷。银杏果虽好吃,却不能多吃。每位食客五六颗为宜。那是因为,银杏果少量食用,对身体有益,吃多了,就会在体内产生毒性。

因为银杏叶酷似鸭脚,银杏树还有个外号叫“鸭脚树”。梅尧臣寄给欧阳修鸭脚百个,欧阳修高兴地写诗:“鹅毛赠千里,所重以其人。鸭脚虽百个,得之诚可珍……”欧阳修收到的鸭脚百个,就是百个银杏果。虽然银杏果的形状和鸭脚千差万别,但是,鸭脚树的果实叫“鸭脚”,那也是无可厚非的。

捡好了银杏叶,我不忍即刻离去。抬头一看,那个年轻女孩正在举着胳膊采摘树枝上的银杏叶。她摘了几枚拿在手里,端详了一会儿,转身对我说,大姐,怪不得你用银杏叶做枕头,枕着这样美丽的叶片入睡,一定会好梦连连的!我报之以微笑。

投稿邮箱:
qlwbhzbz@163.com



寻访老商埠

对于现代人来说,电影院已经不是什么稀罕的场所,但是在上世纪初的济南,老百姓并不太待见电影,放电影也没有固定的地方。但是有了小广寒电影院,这一切都发生了改变。今天,我就为大家说说这座济南最早电影院的故事。

涅槃重生小广寒

本报记者
朱文龙

电影这种艺术形式诞生于1895年巴黎的一家咖啡馆中,随后便迅速风靡世界。1896年8月11日,在上海徐园的“又一村”,电影第一次在中国放映。无论是上海还是北京,开始放电影的场所大多是茶园、戏院、酒楼,济南也不例外。济南历史上第一次有记载的电影放映,是在1904年,也就是济南自行开埠的那一年。不过放电影的地方,却不是商埠,而是在钟楼寺街的闻善茶园。

闻善茶园,从名字上来看,就能知道这是一家旧式的戏院。始建于1885年,最初叫做雅观楼,1904年改称闻善茶园,后来更名富贵茶园。据相关的文献记载,茶园大门里面有个小小的天井,走过天井往东拐,才



▲1904年的小广寒电影院

>>> 早先看电影,不在电影院

进入戏院。和其他戏院一样,茶园内有“池座”,有楼,中间是一个方形舞台,台的两边有柱子。所谓的观众席,由一张张长方形的桌子组成,桌子的三面放着板凳,空开对戏台的一面,以便看戏。

闻善茶园里面放电影的时候,电影还叫做“电光影”,手摇的放映机现在看起来有点落后,出现在幕布上的人物的一举一动,都是哆哆嗦嗦的。当时放映的电影片名是《英特大战》和《日军大操》,但是因为影片过于杂乱,并没有引起什么影响。

在那时的济南,还有几处放电影的场所。有资料显示,在1905年7月27日的《大公报》,曾经刊登出了一则名为《人皆称奇》的消息,上面说:“日前来一

电光活动影戏(即电影),初十(公历7月12日)晚间,假山陕会馆(原址在今省府前街路西)演之。往观者人山人海,率皆喝彩。向后聚人愈多,恐其滋事,遂即歇止。东邦人士从未见此妙技,故志之。”两个月之后出版的《时报》也报道说:“粤人林锦楼日前来济开演电动影戏。第一次在山陕会馆,请人往观,概不取资。嗣在闻善茶园开演多日,究以价昂,观者无几。现又禀准巡警局宪,在吕祖庙前搭棚开演,每座减为京钱六百文,已刷印广告遍送矣。”

这两则消息中提到的三个放电影的地方,除闻善茶园之外,还有山陕会馆和吕祖庙。不管是谁先放映的电影,这三个地方都不是专门的电影院。

>>> 济南第一家专业电影院

小广寒电影院的创始人是德国人,后来转让给了俄国人陶福祿。当时的小广寒电影院内设540个座位,另外还设有包厢。影院高二层,砖木结构,瓦楞铁皮屋顶,内有立柱支撑,入口处立面在底部开矩形门,二层开四个连续的拱券窗户,屋顶建有巴洛克风格曲线形山墙。在影院的南侧建有一座变电房,为影院提供电力,变电房和影院之间的平房为售票室。

陶福祿不仅仅是影院经理,还是外国的片商。所以小广寒的影片资源非常丰富。这里曾一度专门播放外国的武侠片,比如《蒙面大侠》。后来有了国产片,也放映了一些,像《孤儿救母记》《玉梨魂》等。电影每天晚上放映两三个小时,除放映两集正片之

外,再加映卓别林、罗克主演的滑稽短片和英美烟草公司、南洋兄弟烟草公司的广告片。放广告片时,厂商们还会在影院里向观众每人发放一包免费香烟。每放映完一集,灯亮一次,这时观众可以喝茶、休息。夏天时就搬到露天放映。

作为济南商埠区唯一的一家专业电影院,小广寒的票价并不算低。影院门票分为:包厢3元、楼座1元、池座5角、楼下3角。当时的1元钱在北京可以吃一顿涮羊肉,五块银元可以买到一头牛,在上海则可以买两到三张电影票。由此可见在小广寒看电影属于“高消费”。尽管如此,人们还是愿意花大价钱来欣赏一下“洋玩意”,政府职员、军人、知识分子构成了小广寒观众的主力。

>>> 现代文物保护的典范

全聚德签订十年租赁合同,原来的影院变成了烤鸭店。

原小广寒旧址一度成为济南市卫生教育馆,办过计划生育类的展览。“文革”之后,曾由企业借用作为文艺活动场地,后因年久失修,楼顶塌坏,一堆破砖烂瓦,门头贴着白色的瓷砖,外人丝毫瞧不出这是一处电影院。2008年,市中区相关部门计划对“小广寒”进行修复,政府决定引入社会力量和民间资本对小广寒电影院旧址进行保护性开发。经过几年的改造,如今的小广寒电影院旧址,已经恢复了当年辉煌时的模样:巴洛克式建筑的原貌,弧形的“脸面”、四个平圆券窗子、顶部呈叠落的曲线状山尖,再加上

下半部分的旧青石墙面,门脸上方大大的标志性数字“1904”,这一切都告诉着人们这座建筑长远的历史。

在影院旧址上,新成立了济南小广寒电影博物馆和电影主题的文化餐厅,餐厅内部的横梁、老楼梯、老栏杆和木地板等都经过了百年岁月的淘洗保存至今,据说餐厅的两位老板在修复时,坚持修旧如旧,精益求精,光小广寒门脸就做了三遍,原汁原味的老料,品质精良的工艺,才使得现在的小广寒如此充满历史和时尚的艺术魅力。可以说,文物保护和商业化运营在小广寒电影院旧址处完美地结合起来,成为济南文物保护的典范。