
养生党的
“天秤之舟”

□维罗纳

【都市随想】

我的淘宝婚礼□沈杰群

职场上真正的秘密，从来不是签
了保密协议的那些“商秘”，永远是关
于人的。人从哪里来，人往哪里去。

有段时间，各行各业都不景气。
不管老板给出的钱够不够，只要兜里
的钱攒够了，心就愈发受不得委屈。
据说某家公司员工股一上市，一言不
合，抬腿即走，全司上下，顿失颜色。

年初的预算里，人均成本、点均成
本早就给匡好了，哪有那么多的备胎
可供随时上岗？招聘广告是万万打不
得的。同行和客户都是明眼人：又没有
新机构获准筹建，绝不是什么事业大
发展，一定是打“够级”凑不齐人了。可
光靠点对点的挖角，那些敞着口的活
儿不等人啊。因此，及时洞察转会企图
并介入干预，就变得非常重要。而这，
是有迹可循的。

本文试图就此做一些分析，供业
界参考。

在某司，管理干部步出办公室，不
管去参会也罢，找上级汇报工作也罢，
腋下是一定要夹着一个本本的，这是
某司不上墙的企业文化，根深而蒂固，
入脑又入髓。于总一向是这一文化的
忠实践行者。直到某一天，见他没拿本
儿，信步就走进了老板办公室，有些阅
历的人心里不禁“咯噔”一下子。

果不其然。第二周，大家就目送
于总潇潇洒洒地奔向下家了。

类似有违常规的言行，还包括一
个素来谨言慎行的老实人猛地敞开
了心胸；一张忠实记录老板坏脾气的
脸上，突然浮现出恬淡而神秘的微
笑，如果不是即将拿下一个大单，那
就是要将这里的一切彻底放下了；再
如，某人对年终奖的发放时间表现出
了特别的关心，问了人事，问财务，那
就是一个再确凿无疑的信号了！

其实，信号不只存在于细枝末节
里，有些指征甚至可以量化。科技部门
是公司里盛产包装箱的部门。装电脑的
纸箱子质地结实，大小适中，用来搬家

最合适不过。如果某月科技部的废品收
入锐减，那就应该引起足够的警惕了。

大数据时代，数据无处不在，缺
少的只是有效的整合与分析。某天加
班，在公司餐厅吃饭，看到王姐左手
提着几条软中华，右手拎着一大提

“牛二”，从小超市里健步走出。我深
情地看着她败家的身影，心里默念：
天下没有不散的筵席啊。

由是，建议设有小卖部的公司，
收银系统可与HR管理系统联网，余
额接近于零的账户及时红灯预警。转
会企图，尽在掌握。

临近婚礼的那段时间，每个遇见
我的朋友、同事都会关切地问一句：

“怎么样？婚礼准备好了吗？”我总是
无奈地答复：“大工程筹备得差不多
了，但最终完成时间，还要取决于各
位淘宝店主的发货速度……”

听到这句话，大家都以为我在说
笑。可我实在不好意思告诉他们真相
只有一个——— 我的婚礼，真的就是淘
宝下个单。

是不是听起来非常草率？
在平日里，我并不是一个网购成

瘾的宅女，自己的淘宝购物车也通常
保持着理性的冷清状，非遇真爱绝不
剁手。

一个对网购缺乏至上崇拜的人，
却甘愿把人生的重大仪式交给素昧
平生的网店卖家，而且抱以无限信
任。如果非要分析这种奇特的心理，
我想，也许多半是出于一种对“自我”
底色的偏执吧。通过那些五颜六色的
有趣网店，尤其是能提供私人定制服
务的店铺，我总能找到符合个性和爱
好的种种可能性。“淘宝婚礼”的乐趣
在于，当我向那个世界输入几条关键
词后，若干种组合的结果瞬间生成，
又反过来延伸了我的想象力，激发更
多灵感。

列下了清单，轰轰烈烈启动“淘

宝婚礼”模式后，我果然收获了一段
画风特别的婚礼筹备期。随着各项工
作的全面深入，大大小小的麻烦接踵
而至，连绵不绝……当然，这都是我
自找的嘛。

明明在其他姑娘那儿不成问题
的环节，到了我手上繁琐程度就翻倍
了。比如选购喜糖和伴手礼，为了不
落俗套，我耗费了不少工夫。我去淘
宝上寻觅喜糖盒，几乎每一家都让你
心水到不能自已。来回纠结了20家，
最终荣幸入选我们婚礼的是一种富
有自然野生气息的手工喜糖盒。盒子
如手工羊皮纸一般，自带粗粝、复古
的质感，但外侧绘制的图案是清雅细
腻的绿叶。

听我描述似乎还不错？好了，于
我如此完美的喜糖盒，背后意味着两
个人漫长的苦役。200个喜糖盒，需要
一一亲手折叠、装袋；而最天然最动
人的满天星花朵，需要用胶枪一一喷
胶，粘贴。

工作之余，我们两个人好些天都
哈欠连连，围着大餐桌，举着一把插
电的胶枪轮番作业，这需要熟练和速
度——— 胶一凝固便得返工。工业感浓
郁的场景，好几次都吓到了造访的快
递小哥，他们惊呼：“这哪里是自己结
婚，分明像给别人办婚礼啊！”

至于伴手礼盒、婚礼请柬，我得不
停和淘宝客服沟通构想、督促进度。有
时候太困了，正和客服打着字就倒头
睡着了。我们的伴手礼盒，是一只长方
形带锁扣的木质盒子，里面盛放着一
瓶蜂蜜、一罐花茶，还有两个城市气味
香薰盒“北京”“上海”，纪念我们俩曾
经分隔南北的异地恋岁月。

某个客服评价：“从要求来看，好
像都能想象你们共同经历了很多很
美的时间。”我说，美不美，不好说，但
一定是特别的。

在网店订婚纱照、草地甜品台、
婚礼道具、自己的头饰、婚房的气
球……大日子临近，我们天天都会收
N个快递箱，去和N个客服话痨。

总体而言，“淘宝婚礼”模式，并
未令我的婚礼筹备轻松半分，反倒增
加了好些工作量和压力。但整个过
程，的确不曾令我萌生半分遗憾和后
悔。市面上那些现成的婚礼全套服务
套餐固然省心，固然因被无数新人实
际体验过而极富安全感。但我不希望
在这场属于自己的婚礼中，在起跑线
位置，我就直接钻进别人的模板里，
让所有事情“被决定”“被做主”。我更
愿意以我和他两个人的真实内心诉
求为地图，摸索着，走向真正值得期
待的婚礼那一天。

【生活方式】
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去年的这个时候，主打青年
读者的《新周刊》还在规劝着年
轻人反思“养生党”背后的老年
孤独，谁想到才一年时间，当初
在知乎上关注回答“有被养生节
目洗脑的家人是怎样一种体
验？”问题的数十万年轻人，已经
转做了豆瓣上的青年养生党。

当然，他们是以带有年龄特
色的方式，比如，一边暴饮暴食，
一边吃着健胃消食片；每晚都坚
持夜跑，时间是在喝完酒之后；聚
餐吃饭时，啤酒里泡枸杞，可乐里
加党参含片；烫火锅时吃完一桌
肉，来一点绿色食品：雪碧。

说完男青年的养生指南，女
生的更是辣眼睛：吃辣条的时候
配一杯去火的金银花茶，一边熬
夜一边涂眼霜、敷面膜；冬天穿
破洞裤出街，却偷偷在里面套着
肉色的保暖打底裤。

这种中年人视为一边养生一
边找死的做法，叫做“朋克式养
生”。就像那些“看到抽烟会让人
少活三年的新闻，吓得我赶紧点
上一根压压惊”“熬夜看加班至深
夜猝死的新闻”段子，带着黑色幽
默，带着年轻人玩世不恭的味道，
却在现实世界中真实上演。

此时，回看淘宝购物统计数
据里，90后购买了近4成的生发
护发防脱产品的消费者，由此衍
生出的“70后黑发还在90后已经
脱发”爆文，除了逗乐，其实更多
展现了年轻人的无奈：

被精心呵护长大，衣食无忧的
他们，踏入职场后，却面对收入跟
不上消费，闲暇总被加班占据的现
实。在这些为生活奔波的日子里，
追求健康变成了一件奢侈的事。很
多人常年熬夜加班工作，宅在家里
不出门，作息混乱，饮食糟糕。

于是，“明天和意外，永远不
知道哪一个先来”，看似随意潇
洒的90后，其实精神压力远比我
们想象的要大得多。

所以，如同父母在微信圈里
转发养生文章的接力，年轻人也
开始了对身体健康的关注。即便
他们普遍接受过高等教育，有更
多的信息收集和辨别能力，依然
无法阻挡他们用暗黑魔幻的不
靠谱方式，自以为是地养生。甚
至在他们鄙视油腻中年时，一样
忍不住偷偷学习他们保温杯里
泡枸杞的做法。

今年，朴树、万晓利这些消
失许久的“青春”歌手纷纷回归，
带来一种中年式的青春味道。而

《天秤之舟》这个万晓利的新专
辑名，就可以视为眼下朋克养生
的注脚：在人生的航路上，生活
的船上除了理想、激情和奔忙，
另一端总要装载一些让天秤平
衡的东西。

万晓利的朋友如此回忆他
的青年岁月：“他的性格很内向，
但又人在江湖，所以很长时间就
靠酒精来平衡自己和周围的环
境的关系。他不喝酒的时候和人
相处很迷离，酒后就会很释放也
很颠狂。”

曾经，不为脱发烦恼，也没
有买房压力的年轻人，用酒精来
平衡理想与激情；现在，心事重
重的年轻人，依然用酒精和夜晚
来塑造青春，只是在愈加布满张
力的人生海洋中，他们额外装进
了运动、健康、养生这些当初的

“老年事项”。
也许相比于单纯的挥霍身

体与时间，这种加入了中老年养
生味道的调和式生活，才更接近
生活的本质。

□魏震

【职场故事】
转会企图的显性分析

第七楼□根柱

家住舜城七楼，没有电梯，每天
往返上下，从结婚时搬到这里，已是
七年有余。房子登记在辉哥名下，别
无他想，最愁买房还要办手续，全劳
辉哥不嫌弃，就由她操持了。

那时每个月都要掐着手指付月
供，至今辉哥还常叨念，没钱交房贷
时，就给保真打个电话，他便爽快地
打钱过来，他那时刚到银行上班，身
材还没有发福，但亦因为做银行的缘
故，我们就好意思了起来。其实，他每
月的工资也不多，我们相差无几，他
常说:“根柱你得省着点花。”

教我存钱说得最多的还是磊哥，
直到如今，我人生的每个重要时刻都
少不了他的影响。磊哥监理出身，买
第一所房子时，帮我查看房源，仔细
地看过了户型，点了头，我便付了首
付。装修小房子的时候，他刚开了一
家酒店，我便打车去他店里吃碗免费
的西红柿鸡蛋面，有一次他居然开着

那辆老桑塔纳把我送回家，怎么开回
去的，他说至今还是个谜。

那座仅有45平米的小房子，成了
兄弟们最常相聚的地方。把酒言欢，
无所不谈，竟有一个雨夜晚归，东旭
的车开进了北园桥底的深潭，发动机
立马报废，当时他还没有结婚，就在
前天他的小儿子满月，恭喜兄弟，没
能到场，怪根哥。

第二次买房，磊哥召集大家来到
我的小房子，东旭、张睿、井丽丽、保
真等兄弟们都在，会议的宗旨是根柱
结婚买房要23万，大家有钱出钱有力
出力，不到一天款项全部凑齐，那时
大家才工作不到两年，估计都掏空了
家底，我说要立字据，他们说就你事
多。贷款是保真全程帮我办下来的，
装修是刘峰和柏松帮我操持的，想起
装修时就借住在玲子家，时间真快，
我们的孩子都快打酱油了。

辉哥怀木童辛苦，必须卧床保

胎，因耳石综合征突发，天旋地转，呕
吐不止，吓得我六神无主，就给兄弟
们说了一声，不到半个小时，德亮、小
孬、东旭、磊哥、张磊、徐镇都闻讯而
来，抬着担架将辉哥从七楼抬到一
楼，查完体，又将辉哥从一楼抬到七
楼，以前我总嫌七楼太高，自此以后，
我只感恩这七楼的高度，它的每一层
因为有兄弟们的身影而变得庄严，我
给辉哥说这七楼的房子，便是木童的
祖屋，卖什么都不能卖这套房子。

如今，我每天都要带着木童去幼
儿园，这七层楼的距离，成了他接触
世界的第一步，他已能来回上下，走
到四楼的时候会说 :“累了，要爸爸
抱”。可知当时的叔叔们是一口气抬
着你和妈妈走到了七楼。或许，我不
该把父辈的恩情强加给你，我只是自
豪，有这样一帮兄弟姐妹，从初中到
现在，彼此的人生大事，我们都未曾
缺席。

【心弦一动】
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