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冬初到济南，天色已晚，路过百花
洲，看剔透的夜色，天竟然不太冷。这个
地方距离老舍先生在大明湖畔的故居很
近，我很自然地就联想到老舍先生曾经
说过的话：“上帝把夏天的艺术赐给瑞
士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给
了济南。”如果你真的有机会，能够在秋
天或者冬天里来到济南，你就会深深地
觉得此言不虚。

窄窄的街道静谧又让人感到一些温
暖，昏黄的灯光照在泛着幽光的石头上。
路上鲜有行人，有人骑着电动单车缓缓归
去，夜色自有夜色的美丽。小小的店面外
很静，我不必进去也猜得出，里面有咖啡、
酒，更有一些故事是关于济南的。

晚上的时间太短，心中有些不舍，于
是便利用仅有的一个早上，早起，去品味
济南的细节。济南并不是我的城市，我没
有办法每天生活在它温暖的怀抱里，但
是每一次我都可以清晰地欣赏它的容
颜。正如我在后宰门街上看到的八个字：

“指梦为马，此处可栖”。
岁月的变迁，总是要带走一些繁华。

关于一座城的许多故事，都在岁月当中
渐行渐远。而在济南，一些小巷子保留了
下来，虽然已经残缺不全，却记载了一种
安详与温暖。就像小巷石板路上映射的晨
光，承载了这座城市的过往和源远流长。
每一处院落，或者每一栋建筑，都有它清
晰的过往。这里曾经承载过鲜活的生命和
在岁月中渐渐磨灭的故事。老建筑的窗
子就像这些古老院落的眼睛，它们静静
地注视着我，而我只是一个匆匆过客，偶
然从它的视线中划过。

虽然已是初冬时节，柳树却依然是
绿的，静静地垂在尘埃里，给这座城市增
添了生命的颜色。就像是成都人记住了
杜甫一样，济南人是应该记住刘鹗的，在
他的章回体小说《老残游记》中，对济南
有太多的精彩描述，最为有名的一句便
是“家家泉水，户户垂杨”了。

一座老城的味道，有时候就在一些
地名里，那些建筑和街坊可以消失，而这
些地名却在岁月中留下了自己的韵味。
这些街道的名字背后都蕴藏着故事，或
者有唐诗宋词的意境，总在不经意间把
你引向历史的深处。问山巷、流杯池子
街、思敏街、书香胡同、雨荷巷，这些街名
仿佛是空气中流动的诗意，问山书香，雨

荷思敏，曲水流觞，随便联想一下，便是
古意盎然。

济南是一座泉城，泉水无处不在，沿
街巷奔流，滋润着这座古老的城市。泉水
汇流成溪，可以随随便便地流过寻常人
家的墙外，几株垂杨，一湾流水，直奔大
明湖而去。

这里有各式各样的店家，也有各式
各样的小院落，它们静静地守候在泉城
的某一个角落，等待着不期而遇的我。一
处寻常的院落被改造成了泉水豆腐博物
馆。院子的角落里摆放着木桶、石磨和水
缸，这是做豆腐必备的家当。小院的中庭
种了一架葫芦，葫芦叶子已经枯萎，几个
葫芦还精神地挂在廊架上。从门里向外
面望去，我看到了济南著名的泉水茶汤
招牌，城市在我探寻的目光中，渐渐醒
来。街角卖水的雕塑，生动地刻画早些年
的生活情景。路边也有桂花饼的招牌，我
想用泉水做的桂花饼味道一定不错。身处

泉城的人们，不管什么东西都可以和泉水
联系起来，这一家的招牌上就写着泉水馄
饨，看上去已令人垂涎。百花洲的水畔有
一处叫作芙蓉馆的所在，是济南当地人听
书聚会的地方。人们在这里听书品茶，对
弈闲聊，活得像神仙一样。我从一处小小
的门洞向里面张望，这里开着一间染坊，
关于老城的故事，正如这些鲜艳的布料，
从来也没有褪色。

让人心旷神怡的泉城怎么少得了人
间的烟火气？在这样的寻常巷陌，你可以
找到卖济南油旋儿的小店儿，你可以看到
煎饼卷大葱的招牌，你还可以看到卖济南
名吃“馓子”的门脸。自由自在地饮用泉水
是济南人特有的福利，我在路上就遇到了
一位老济南，自行车上载着许多空水桶，
他正在去往取用泉水的路上。

东花墙子街那边有济南的老文庙，
这是一种腹有诗书气自华的淡定，毫不
张扬地向我展示着这座城市生生不息的
文脉。

我沿着泉水汇流的方向，遥望大明
湖。生活在这座城市的人们悠闲地经过
牌坊，把再寻常不过的生活变成了别人
眼里的诗和远方。

百花洲静静地守候在这里，我默默
地想起曾任过齐州知州的曾巩。正是唐
宋八大家之一的曾巩，主持修建了百花
台和百花堤。杨柳依依，微风涟漪，就在
这样一个冬日的清晨，我悄然走过这里，
这个冬天不冷。

初冬，清晨，满怀着泉城济南温暖的
“真味”，可缓缓归矣。
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《中国心灵》是德国传教士卫礼
贤写的专著，向西方全面介绍中国。
这部书刚出版时对西方世界影响很
大，人们把它和莫理循的《中国风
情》、古德诺的《解析中国》等相提并
论，看作是西方人了解古老中国的一
个窗口。

卫礼贤原名理查德·威廉，是德
国同善会的一名传教士，在德国强占
中国青岛期间，来华传教，共在中国
生活了二十五年，其中大部分时间都
是在青岛度过的。那时的中国风雨飘
摇，处五千年未有之变局，卫礼贤以
当事人的身份，经历了义和团运动、
辛亥革命和新文化运动的整个过程，
他积极投入其中，组织尊孔文社，创
办礼贤书院，对中国、中国人及中国
人的思想文化进行了深入的了解和
学习。卫礼贤回国后，将自己在中国
的经历诉诸笔端，不但翻译了大量中
国古代典籍，还写下了很多介绍中国
的著述，有《中国心灵》《青岛的故人
们》《中国文明简史》《实用中国常识》

《中国的经济心理》等书，通过介绍中
国的这些译作和著述，卫礼贤从一个
不懂汉语的门外汉由此成为一名著
名的汉学家，被人们尊称为“中国在
西方的精神使者”。

卫礼贤是以传教士的身份来中
国的，最后却深深爱上了这个东方文
明古国的文化，成了孔子儒学的教
徒。他游历中国的名山大川，感悟博
大精深的中国文化。在《中国心灵》一
书中，除描述了当时中国波澜壮阔的
社会变革外，就是对中国的文化和地
方风土民俗的介绍。虽然他大部分时
间都是在青岛度过的，但很多地方都
留下了他的足迹。他在《中国心灵》中
就详细介绍过济南。

当时，卫礼贤是去圣城曲阜，途
经省城济南，济南的泉水和清洁给他
留下了深刻的印象。那时胶济铁路还
没有通车，卫礼贤一行先由青岛乘火
车到了潍县，然后从潍县坐轿子到达
青州，在路上又行进了几天，最后到
达了省城济南。济南给卫礼贤留下的
第一印象就是“清洁”，他在书中写
道：“那时的济南府仍是一个老式的
中国城市，城外也没有尘土飞扬、环
境嘈杂、自成一体的民族人居住区。”
接着用诗意的语言描述了济南的泉
水：“这座城市有众多的泉眼，清澈的
泉水从城市的每一个角落流淌出来。
寺庙和茶馆随处可见，寂静的河岸由
于摆满小摊的市场和喧嚣的人声而
生机勃勃。众多的泉水汇成小溪，几
乎从每一条街道旁流过。”看到济南
一尘不染，让卫礼贤发出了“济南府
是中国最清洁的城市之一”的感叹。

众多泉水汇成的小溪，最后在城
北汇集到了一处，这就是大明湖。大
明湖是唯一以泉水汇成的湖，大明湖
上荷叶田田，富家子弟在此聚会游
玩，“船儿行驶荷叶之间，经过淡粉色
的芬芳的荷花，消失在一片葱翠之
中……”卫礼贤不但描绘了大明湖的
美景，还批判了游手好闲的富家子弟
花天酒地的奢靡生活。

接着，卫礼贤乘船登岛到了历下
亭，他看到“小岛上绿柳掩映，凉亭座
座。一些为前代名人修建的纪念堂和
庙宇也耸立在小岛上。”那时，岛上还
有戏剧表演。最后，卫礼贤又乘船去
了北极阁。北极阁就耸立在大明湖北
岸的一块高地上，卫礼贤登临此处，
极目远眺，“大明湖的全景尽收眼底。
而目光尽处，则是映衬在蓝天白云之
下的千佛山，和婆娑绿柳掩映着的居
民房舍。”能想象得到，那时的风景也
是极美的。

除了介绍了济南的美丽风光，卫
礼贤还对济南的风土人情作了饶有
兴致的描述，特别是交易古董的早
市，这在他看来是一个非常浪漫的场
景，他观察得细致入微，描写得也生
动传神。

卫礼贤在济南只做了一个短暂
的停留，便继续南下了……

元好问(1190 — 1257)，字裕之，号遗
山，世称遗山先生，是宋金对峙时期北方
文学的主要代表，又是金元之际承前启
后的文学桥梁，被尊为“北方文雄”和“一
代文宗”。元好问饱学多才，诗、文、词、
曲、史均有建树，以诗歌创作成就最高，
尤其是那些字字控诉、句句血泪的“丧乱
诗”，写尽了山河破碎的民族悲愤，具有
史诗般的现实意义，被清代史学家赵翼
誉为“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便
工”的伟大诗人。

元好问是太原秀容(今山西忻州)人，
却与相距千里的济南结下了不解之缘。
他一生曾多次光临济南，写下许多赞美
泉城的诗词文章，并对这座城市产生了

“有心长作济南人”的深情眷恋，即使晚
年隐居在老家山西，还作诗表达了“便为
泉上叟，抔饮终残年”的强烈愿望。可惜
了，那时没有“荣誉市民”这一说法，如果
有，我想济南人民会毫不犹豫地把这分
荣誉送给他。

元好问第一次来济南时只有 5 岁，
是跟着叔叔元格来的，叔叔在掖县(今莱
州)做官，带他赴任途中路过济南并小
住，但那时他年龄太小，记忆中济南只是
一座“大城府”而已，其他没留下什么印
象。有意思的是，长大后，他却做过一场
济南梦，据清代任弘远在《趵突泉志》中
记载，某日元好问在太原街头闲游，遇见
一位美髯飘飘、身背宝剑的道人邀他喝
酒，二人边喝边聊十分投缘。道人说：“贫
道家居济南趵突泉边，那泉水可谓天下
第一，何不随我去游观一番？”元好问从
此便有了一种莫名的济南情结挥之不
去，以至于后来到了“闻人谈此州(指济
南)风物之美，游观之富，每以不得一游
为恨”的程度。

元好问第二次来济南是在 1235 年

夏天。当时金朝已亡，他作为俘虏，随一
批金朝旧臣被押往山东聊城看管。在看
管营，他认识了汉人看守首领严实和赵
天锡，与他们建立了良好关系，所以在
聊城(后移居冠县)被管制的 6 年，元好
问生活得不坏，行动也比较自由，不仅
去过济南，还登过泰山，游过东平湖，
走了不少地方。这次到济南，是应在济
南任职的好友李辅之之约，他十分感
谢朋友帮他实现了 40 年来想到济南
一游的夙愿，一气住了 20 多天，游遍
了泉城的山山水水，还“见”到了当年在
太原相识相邀的那位老道。相传一天中
午，元好问在趵突泉边的泺源堂内小憩，
恍惚中那位道人飘然而至，元好问正要
离座施礼，不料猛然惊醒，却是一梦。抬
头看去，泺源堂大殿里悬挂的匾额题写
着“吕仙阁”三个大字，正中的吕洞宾塑
像，正是那位仙人朋友。

元好问与吕洞宾的故事毕竟是传
说，但他的济南之行却是真的，他与友人
天天早出晚归流连忘返，泛舟大明湖，登
临千佛山，赏柳曲水亭，观荷百花洲，寻
幽华不注，听涛黑虎畔，置酒历下亭，品
茗趵突泉，还到鹊山、药山探险，到章丘
绣江游历，玩得特别尽兴。元好问对济南
泉水特感兴趣，尤其对那些名泉都要逐
一探访认真研究。比如为了见金线泉“泉
浮金线”的奇观，他竟在泉畔的灵泉庵内
留宿三晚蹲守四天，只可惜那条“泉浮金
线”与他躲起了猫猫“竟不见也”，让他有
点遗憾。再比如朋友告诉他杜康泉已经
湮没不必看了，但他执意前往，探根寻底
将其弄了个明白:“此泉在舜祠西庑下，云
杜康曾以此泉酿酒。有取江中泠水与之
较者，中泠每升重上者二十四铢，此泉减
中泠一铢。以之沦茗，不减陆羽所第诸
水。”

这次济南之行，除写下《济南行记》
的游记，元好问还写了《济南杂诗》、《药
山道中》、《华不注山》、《泛舟大明湖》、

《历下亭怀古得南字》等 15首诗词，篇篇
都称得上精品之作。元好问的山水诗在
金元之际亦独树一帜颇负盛名，其“奇崛
而绝雕琢，巧缛而不绮丽”的艺术特色在
他咏叹济南的诗作中同样体现得淋漓尽
致。譬如写明湖风光的“荷叶荷花烂漫
秋，鹭鸶飞近钓鱼舟”；写华山俊秀的“华
山真是碧芙蕖，湖水湖光玉不如”；写他
对济南爱慕向往的“羡煞济南山水好，几
时真作画中人”、“日日扁舟藕花里，有心
长作济南人”等精美诗句，清新自然，率
真隽永，不见一丝雕琢痕迹，却透着泉城
特有的光环与润泽，散发出飘逸出尘的
空灵剔透之气，至今仍为人们广泛传颂，
成为泉城济南的不老名片。

1236 年，元好问还有过一次济南之
行，当时是应冠县县令赵天锡邀请，陪其
到泰安会见东平路管严实，途中路过长
清、平阴等地，分别在灵岩寺、龙泉寺
各住了一宿。此行他作了《龙泉寺诗》
四首并写下《东游略记》，略记中记叙
了一路的见闻，尤其对灵岩寺和龙泉
寺的风貌景物做了详尽描述。从那以
后，人们再没见过他来济南的文字记
载，但这位执着的老人却一直把心留在
济南，文章开头提到的“便为泉上叟，抔
饮终残年”的诗句，就是他在人生末路表
达的未了心愿。

历史上，来过济南的文人墨客数不
胜数，但像元好问这样对济南向往之切、
眷恋之深，并且一心一意想做个济南人
的，却不是很多。老先生离开这个世界已
经七八百年了，可我们今天读着他那些
饱含炽热情感的咏济诗句，仿佛仍能触
摸到他那颗热爱济南的滚烫心脏。

【名人掌故】 文坛宗师元好问：有心长作济南人

初冬的济南
□大方无隅

□李振声

□李建设

《中国心灵》里的

济南身影
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