
岁月不居，时节如流。从
1917年到2017年，山东大学
齐鲁医学已经走过了100个
春秋，12月19日迎来了它的
百岁生日。作为中国近现代
高等医学教育的源头之一，
齐鲁医学历史厚重，脉络清
晰。而在上世纪40年代，它还
有一段抗日流亡的“华西坝”
岁月。

华西坝无愧战时中国的
医学教育和临床中心。拥有一
流校舍和教学设备及临床医
院的华西协和大学医学院，战
时更先后接纳了西迁的中央
大学医学院和齐鲁大学医学
院。三大医学院联合办医院，
更集合了国内外行业翘楚，一
时风头无两。

“七七”事变后，大后方的
首善之区成都，是流浪者的天
堂。坝上的华大医学院拥有一
流的校舍、教学设备及临床医
院，吸纳了众多的同行，成了
战时中国的医学中心。

最早抵达的是中央大学
医学院和齐鲁大学医学院。接
踵而至的是东吴大学生物系。
由美国基督教监理会创建的
东吴大学，战争中四次迁移，
生物系教授刘承钊、陆近仁及
另外两名职工带领18名学生，
辗转千里，于1938年1月27日到
达坝上；同期到达的还有北京
协和医学院和协和护士学校
部分师生（包括内科专家张光
弼）。太平洋战争爆发后，香港
沦陷。在香港大学医学院院长
Gorden King的带领下，20多名
医学生长途跋涉，于1942年下
半年抵达成都，在侯宝璋的帮
助下，这批港大医学生在齐鲁
大学医学院插班入学。

此时，三大学医学院鼎立
坝上：中大医学院外科和内科
名扬天下，齐大医学院病理学
首屈一指，华大牙科学、制药
学、眼耳鼻喉科学居全国之
首。每个医学院都有一批翘
楚，如齐大医学院陈耀真（眼
科学）、侯宝璋（病理学）、叶鹿
鸣（解剖学）、张汇泉（组织学
与胚胎学）等。

华大医科原来的临床教
学和实习的仁济男、女医院及
牙症医院和存仁眼耳鼻喉专
科等四所教会医院，为适应联
合办学的需要，改组为“华大、
中大、齐大三大学联合医院”，
由中大医学院院长戚寿南任
总院长，统一领导，统一财务
和管理，共同使用病床。仿照
北平协和医院，建起从住院医
师、住院总医师、主治医师到
科主任，从助理护士、护士、护

士长到总护士长，一整套规章
制度。1941年7月，中大医学院
迁出华西坝，在正府街建立成
都公立医院。“三大学联合医
院”更名为“华西齐鲁大学联
合医院”。

“好风凭借力，送我上青
云。”此时的医学院既有软环
境，又有硬条件，培养了一大批
高素质的医学生。六十多年后，
九十多岁的西医骨科权威沈怀
信述说当年，还栩栩如生：

“那时医学院可以自由选
课，齐鲁医学院的阵营最强，侯
宝璋、薛宁、张汇泉、刘荣耀、樊
培禄等都是一流的专家学者。
第一天上课，英文老师叫我们
造句，一个单词又是名词，又是
动词。我举手站起来，我造的是

‘我做了一个梦’。也许有些调
侃的意味，不想竟把老师得罪
了。他说，你不必上课了。我找
到医学院院长，他听了我的诉
说，向我建议，跟金陵大学上哲
学课，一个医生懂点哲学好。金
陵大学哲学课也是英语授课，
给我们上课的是华西大学文学
院院长罗忠恕。医学院的课很
扎实，逻辑性很强。罗老师上课
不一样，他摆龙门阵，一开始就
讲柏拉图，哲学课我听了摸不
到头脑，就把它作为英文课来
学。图书馆医科室在八楼，天还
不黑，所有的位置都占满了。医

学院的学生最怕老师说自己不
读书。”

那时坝上的华大、齐大医
学院及联合医院，接受过来自
东南亚、苏联、东欧以及美国、
德国的各类各科留学生。

1945年8月，日本裕仁天皇
宣告无条件投降。

1946年4月15日，坝上召开
各大学最后一次联合集会。各
学校负责人纷纷向东道主辞
行。

在济南的齐大校园，已被
日军占领，学校的设备被拆除
了，奥古斯丁图书馆内部损毁
了百分之八十，整个校园一片
狼藉。校长吴克明委派教务长
孙恩三与医学院院长杜儒德
等，飞济南主持复学工作。1946
年1月，日本人全部撤走，又经
过半年的修葺，学校各项准备
工作基本完毕。师生们五六月
份陆续回到济南，9月正式开
学。

直到1947年上半学期，齐
大才逐渐走上正轨。在校生人
数达到442名，教职员工70人。
其时，第二绥靖区司令官、山
东省政府主席王耀武拟任命
精通英文的吴克明为少将衔

“绥署”副秘书长，吴克明坚辞
不就。他有一个梦，把齐大带
入全国一流大学的行列。

（岱峻）

12月16日，著名诗人、翻译
家、出版家、人民文学出版社原总
编辑屠岸先生在京逝世，享年94
岁。

屠岸原名蒋壁厚，1923年生
于江苏省常州市。他学鲁迅，用母
亲的姓作为笔名的姓，名为叔牟。
屠岸将一生都献给了诗，他曾经
说过：“我是诗的恋者，无论是古
典、浪漫、象征、意象；无论是中国
的、外国的，只要是诗的殿堂，我
就是向那里进香的朝圣者。”

1948年，屠岸翻译出版了惠
特曼诗选集《鼓声》。1950年，由屠
岸翻译出版的《莎士比亚十四行
诗集》成为第一部中文全译单行
本。67年来，屠岸亲自执译笔，历
经500余次修改，此后不断再版，
累计印数达60多万册，历尽磨砺，
终成经典。2001年，屠岸历时三年
翻译的《济慈诗选》获第二届鲁迅
文学奖翻译奖。他说：“我为什么
喜欢济慈的诗，因为他用美来对
抗恶。”

此后的几十年里，屠岸都喜
欢在入睡前吟诵诗歌，从李白、杜
甫、白居易，到莎士比亚、华兹华
斯、济慈，他都喜欢诵读。他曾和
朋友打趣，“每天我不用服安眠
药，我服的是‘诗药’”。而前几年，
屠岸家每周还会举办家庭诗会，
他说，“我的三个子女和外孙女、
外孙，每周来家里朗诵、研讨诗
歌，有中外诗人的诗作，有翻译的
作品，也有朋友写的或自己写的
作品。”

作为美的捍卫者，屠岸给周围
人带来了无尽的温暖。著名文学评
论家、北京大学教授谢冕说：“屠岸
先生待人诚恳、认真、周密、细致，
是大家都知道的。他对晚辈尤其平
易，总是爱护有加。雍容儒雅是先
生的‘形’，谦和中正则是先生的

‘神’，在我的心目中，他是一位让
人打内心敬畏的智慧长者。”

生活·读书·新知三联书店原
总编辑李昕于1982年大学毕业分
配至人民文学出版社工作，他回
忆说，“最初我只知道他是翻译
家，而且功夫很‘硬’。因为我父亲
是清华大学外语系教授，对翻译
界的情况很熟。他告诉我，他上世
纪50年代就知道屠岸，读过他翻
译的《莎士比亚十四行诗》。父亲
说，在英文中，莎士比亚作品较一
般文学作品难译，因为它已然是
古英语；而莎士比亚的十四行诗，
又因为使用了古音韵和极其严格
的格律，就更加难译。这是一般翻
译家不敢涉足的领域。屠岸能做
系统的莎诗翻译，至少说明他的
英文和中文都是一流的。”

上世纪80年代人文社的编辑
部可谓藏龙卧虎，名声显赫的大
家学者，可以数出一长串名字：说
到韦君宜，大家津津乐道的是她
两次“勇闯中南海”，为莫应丰的

《将军吟》和张洁的《沉重的翅膀》
这两部长篇小说的出版创造条
件，最终这两部小说都获得了“茅
盾奖”；说到聂绀弩，大家尤其爱
说他的豪放不羁和特立独行，他
的作品《散宜生诗》出版之前，胡
乔木主动表示要为他作序，称他
的诗是“作者以热血和微笑留给
我们的一株奇花”，而他还不太买
账，好像老大不情愿的样子；至于
说到屠岸，大家时常提起的，是他
和郭沫若叫板的事。上世纪50年
代，郭沫若根据英译本翻译了波
斯诗人奥马尔·哈亚姆的《鲁拜
集》，在人文社出版后，屠岸发现
其中有些地方有硬伤，是误译，便
去信商榷。一次与郭偶然相遇，又
当面质疑。最后郭迫不得已，给编
辑部写信说:“我承认屠岸同志的
英文程度比我高……”

（晓柠）

屠岸：94岁的

“诗的恋者”走了
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临近年底，多方发布的
年度流行词扑面而来。对这
些流行词汇的总结与概括，
为解读中国网民的社会心态
提供了生动的“窗口”。而《咬
文嚼字》在公布今年十大流
行语时，则提出了“今年是流
行语小年”的评判，认为流行
语涌现频率的降低，反映出
年轻人正在走向成熟。

群体表情：

自嘲成瓦解焦虑方式

最近发布的2017年度百
度沸点榜单，以中国网民本
年度在百度的搜索数据为基
础，通过分析百度搜索关键
词检索数据统计而形成。从
今年榜单话题的整体分布来
看，热度最高的话题可集中
概括为“中国骄傲”“人工智
能”“人群时代焦虑”和“创意
化社交”四大类。其中，“中国
骄傲”主要表现为对国产客
机C919等“国之重器”的关
注，对首列智轨列车上路等

“中国创新力量”的支持；“人
工智能”关心AlphaGo对战柯
洁、首列智轨列车上路、无人
驾驶汽车上五环对生活带来
的影响；脱发90后、保温杯一
族、油腻中年人等新词则体
现了“人群时代焦虑”；滑稽
表情、f r ees ty l e等话题的走
红，则体现了“创意化社交”

的网络流行新风向。
梳理2017年的国民情绪

不难发现，除了“燃”和“嗨”，
人们的时代焦虑还包裹在

“中年危机”“油腻”“精致女
孩”“中产”之中。第一批“90
后”被调侃开始“脱发”“胃已
经垮了”；“有也行，没有也

行”的“佛系”突然流行；“保
温杯”“枸杞”热卖……

生活节奏加快，中国80
后和90后等年龄层次人群出
现群体焦虑。在许多人看来
还是花季一般美好和青春的

“90后”，开始对岁月流逝、职
场压力、生活节奏有了更多
的小忧伤。真正的中年人也
显得没那么淡定，保温杯一
族、油腻中年人等短语的流
行，集中反映了中年人的危
机、怀疑、敏感和忧虑。

但比起“自黑”和“自
嘲”，为什么焦虑以及到底在
焦虑什么更值得关心和思
考。

英国经济学家阿兰·波
德顿在《身份的焦虑》中写
道：“新的经济自由使数亿中
国人过上了富裕的生活。然
而，在繁荣的经济大潮中，一
个已经困扰西方世界长达数
世纪的问题也东渡到了中
国，那就是身份焦虑。”焦虑
或许源于执着，源于着急，源
于别人的目光，而“自嘲”和

“自黑”也是正视自己，调整
心态，从而达到“自洽”的开
始。

咬文嚼字：

今年是流行语的小年

《咬文嚼字》在公布2017
年度十大流行语的同时，首

度在高校设立的两个专家观
测点不约而同地表示：今年
出现的流行词并不多。从流
行语的“井喷”到“不多”，究
竟意味着什么？其背后又反
映了怎样的社会文化现状？

流行语评选发起人、《咬
文嚼字》原主编郝铭鉴认为，
10年前，当《咬文嚼字》评出
我国第一份流行语榜单时，
我国的语言文字处于高度

“井喷”的状态。“那时的评选
过程异常激烈，为了哪个词
能上榜单，专家们常常要激
烈辩论一下午。”比如前几年
出现的“不差钱”“给力”等热
词。今年入选的流行语中，

“不忘初心”与“砥砺奋进”反
映了民众对国家命运和前途
的关切与热情；“共享”的走
红，则与共享经济这一新的
经济模式在中国大规模进入
民众的日常生活有关。

华东师范大学中文系副
教授徐默凡特意从社会语言
学角度解释了流行语正在经
历的变异。徐默凡认为：“流
行语在这两年发生了质的变
化，它不再是网虫们标新立
异‘不足为外人道’的专用语
言，而是更多地出现在日常
生活中。”

专家们表示，流行语涌
现频率在降低，在一定程度
上也反映出一代年轻人正在
走向成熟。 （宗禾）
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