



30  
 齐鲁晚报  
 1988  
 2017

齐鲁晚报三十周年特刊  
 小头越  
 三十而

力

走过30年的齐鲁晚报，与读者有讲不完的故事。让我们骄傲的是，很多读者也将晚报牢记心中。报纸泛黄了，记忆历久弥新；故事远去了，感动近在咫尺。饮水思源，总能给我们无穷的力量。

齐鲁晚报的30年见证了社会生活的巨大变化，我们约请了部分作家、读者谈谈他们眼里30年的生活变迁，见微知著，有着历史的穿透力。

## 不朽的文字

□李北山

在我家附近的公交车站旁，有一个卖报的老人，他推一个三轮车，上边摆着十几种报纸，每天一大早到达，有时候到下午三四点钟都还在。好像十几年来一直如此。即使在这个冬天，他依然在寒冷中坚持。老人极尽衰老，我担心这冬日里的随便一片落叶都会将他击倒。这大概是他重要的生活来源，但已经很少有人买报纸。他，他的报摊，他每天的坚守，似乎都已经与这世界格格不入。每当等车时站在那些报纸面前，我都禁不住想，我们真的已不需要新闻纸上那些炽热的文字了吗？这样的疑问我们同时加之于书。

我曾经是一个媒体人，经历了报业的黄金时代。后来成为一个出版人。当我以一个读者的身份为晚报读书版撰写“北山书单”专栏时，我能够更深刻地感受到这个时

代阅读的困境。也正因此，我更希望能够与人分享阅读的心得。

通过那些神奇的文字，我们会知道过去，也会想象未来；我们会飞越地球，前往无垠的太空，也会穿过表象，深入内心的宇宙。帕斯卡尔曾经说过：人只不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的东西；但他是一根会思想的芦苇。无论是读万卷书，还是行万里路，在我们内心都有一种不自知的渴望，那就是“看到这个世界的更多”，从而完善自我。

报纸曾经是我们认识这个世界的最重要媒介。它将依然是我们认识自我的重要媒介，这是人文的永恒价值，永不可取代。副刊所及，恰恰是人本真的东西。于报纸而言，新闻的传播已转场他途。副刊中那些浇注心灵的文字，过去不会在舞台的喧嚣中迷失，现在也不会再在舞台的孤寂中彷徨。文学是一种奇妙的方式，它让文字带有温度，它打破人类认知的维度，跨越时

报纸曾经是我们认识这个世界的最重要媒介。它将依然是我们认识自我的重要媒介，这是人文的永恒价值，永不可取代。

空，以一种悲天悯人的姿态，将世界呈现在我们面前。我们看到身边的故事，听到他人的呓语，或者思想的火花闪现，有遥远的诗意袭来。它让我们学会思考，认识自我的存在。当新闻成为历史，文字却依然鲜活。文学不朽，生活不朽，人的价值永在。

我们每个人就像自然中一棵背井离乡的树，在一个偶然的的地方扎根生长。这棵树所需要的，首先是空气、水和土壤，这很像人类文化传播的三种形态，一种是人类的行为，这是文化的气态，无从察觉又潜移默化；第二种是人类的语言，这是文化的液态，意有所随又润物无声；第三种是人类的书籍，这是文化的固态，这是一种现实的存在，它在那里，我们看见它，摩挲它，阅读其间的文字，感知它的温暖。书籍承载着人的思想，人的故事，人的想象。打开一本书，我们可能会穿越时间和空间的极限。人类的思想仿若时间的河流，浩浩荡荡，永不止歇，当我们能够借助书本在其间自由徜徉，甚或我们个体的思想或故事也会汇流其间的时候，我们有限的生命就不再被局限。

消费主义已引领我们误入歧途，我们只需要将自己投入一种忘我的狂欢中即可，浮华中我们逐渐丧失思考的能力，根本无暇顾及自我的存在。与此同时，恐惧成为人们基本的生存经验之一，在一个瞬息万变且具有高度流动性的社会

中，一种强烈的不安全感，时时困扰着我们。消费主义的陷阱重新将人陷入柏拉图的洞穴之中，人们真诚地“假装”，一方面为生存而倍感恐惧，一方面又沉溺于舒适和欲望。

读书会让我们重新学会思考，而且会带给我们高贵的快意。在消费主义时代，我们可能更需要那些炽热的文字。其实，书所能带来的永恒的东西，不是功名，只是我们生命的一种慰藉罢了。叶灵凤就曾这样写过。他说：“在这冬季的深夜，放下了窗帘，封了炉火，在沉静的灯光下，靠在椅子上翻着白天买来的新书的心情，我是在寂寞的人生旅途上为自己搜寻着新的伴侣。”

那个依然在寒冬中坚持卖报的老人，孤独而又坚忍。在互联网时代，传统的媒体正经历一次涅槃，这同样是一段孤独的旅程。学者李猛在其《自然社会》一书中写道：“鲁滨逊在孤岛上度过二十多年，慢慢学会的正是这样一种孤独的人生。孤独不再是人在世界上迫不得已的处境，而是一种需要特定能力、技艺甚至德性的生活方式。无论在荒岛上，还是在世界中，只有学会孤独的人，才能面对世界中各种看不见的危险，在恐惧中生存下去。”我坚信，树木造就的纸张会在未来的某个时刻复原，我们行走在无边的丛林中，那些文字还原为生灵，我们的生活再次上演，思想的灰烬再次燃烧。

招商银行  
 CHINA MERCHANTS BANK

CBS6  
 Cross-bank Solution 6

未来·为你而来  
 THE FUTURE · COMING FOR YOU

财资管理云CBS6

招商银行财资管理云平台  
 CBS6全新推出，升级发布

科技赋能 / 开放生态 / 金融安全  
 协同共享 / 场景金融 / 移动优先

招商银行财资管理云平台，融合招商银行在财资管理领域的专业优势和成熟经验，充分发挥大数据、人工智能、区块链应用等金融科技实力，运用开放式的技术运营平台，搭载各类定制化财资管理应用，致力于打造最具金融专业优势、最具金融安全等级的财资管理服务，让您轻松驾驭全球金融资源。

更多信息，请致电95555，或登录cmbchina.com



扫描了解  
 CBS6更多信息

CBS6 资金管理系统  
 TMS 财资核心业务系统

SCBS 供应链产融协作系统  
 CBS-TT 跨境资金管理平台