
有梦的人生
有梦的城市

□杨福成

在我来济南近三十年的生活
中，张安是抹不掉的影子。

张安是济南南部一个小村庄，
与东八里洼和西八里洼相连，俗称

“贫民窟”。一到傍晚，四面八方的打
工仔都会从公交站牌涌向张安。

张安的街道狭窄，又因为是顺
着地势建的，高低不平，晴天污水
横流，雨天浊流滚滚……

记得那天，我是骑着一辆二十
块钱买的破自行车去的张安。在一
条一条的小巷子里穿来穿去，最
终找到了一个靠大门的房间，五
六个平方。房东说每月四十块钱，
另外，还可以让我在楼梯下的空当
里做饭。我觉得不错，就在那儿住
下了。

房间实在是太小了，放下一张
床，床前就连一张小桌也搁不下
了，如何读书写作啊？还要去书里
寻找“黄金屋”和“颜如玉”呢。

好心的房东借给我一个马扎，
就这样，一张八十厘米宽的小床又
成了我的学习桌，买来的书就放在
床里面靠墙的那边。

慢慢的，床有多长，书有多长，
小屋里沸腾着我的梦想——— 梦想
这个村庄能换新颜，梦想自己能有
一个放得下书桌的房子。

工作时间长了，工资多点了，
书也更多了，我就搬出了那个逼仄
的小屋，换了一个里外间的。外屋
做饭，里屋放了张床，又放了张瘦
长的书桌，这样读书写作的环境算

是有了较大改善，自己的干劲也越
来越足。

后来，因为有朋友邀我跟他合
租一处楼房，我便搬离了张安。

从那之后，就再也没有去过张
安。虽然说有时候想回去看看，但
几次都没有成行。

几年后再经过那儿，我惊奇地
发现，张安已经没有了，相连的那
些脏乱差的村庄也没有了，呈现在
眼前的是一片拔地而起的高楼，那
里已经建成了高档的小区。

我有几丝惆怅，但更多的还是
兴奋。美好的东西总是值得向往和
庆贺的。

在张安的西边，原来是一条窄
窄的坑洼不平的山路，现在不但路
加宽了，而且在它的底下还挖了一
条隧道，通过隧道与南北的高架路
连接，如一条银龙一样穿越整个济
南，亦可以直接上高速到北京、到
南京、到上海。

我不止一次地登上山顶，俯瞰
这个生活了近三十年的城市，感觉
她真的是如少女般越变越美丽了，
越变越惹人喜欢了。

前不久，遇见了曾经和我在张
安一个院子租房的房客，当年他穷
得跟我借钱吃饭，现在已经是每年
纳税几百万元的老板了。

如今，我居住在有花香、有流
水，被朋友们称作书吧的房子里，再
次想起张安那个五六平方的小房
子，真的是感觉有梦的人生、有梦的
城市就不会辜负年华的，就是一天
比一天美好、一天比一天温暖的。
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齐鲁青未了
海右华不注

□韩庆祥

你创刊那年，我 40 多岁了。结
伴同行，你这棵小苗长成了参天大
树，而我呢，情有独钟，把“咱俩的故
事”装了满满一书橱。抽出 1990 年 7
月 8 日的报纸，虽然只有小小的 4
版，我几百字的议论文《再议徽章》
却登上头版，让我倍受鼓舞。再看
1994 年 5 月 15 日那天，两大张的报
纸，每张 8 版，共有 16 版。阅读时，要
扯着整张报纸，看完左右两版，再转
180 度，看另外两版。我在《娱乐专
刊》发表了《不学这琴学那琴，不学
这门学那门》的短文，为孩子家长们
支招。2000年9月20日，这天的齐鲁晚
报共40版，厚厚一大摞，我写的《该
出手时就出手》获得房产版征文二
等奖。

我的每一滴汗水，都在你这块
精神园地得到收获；你的每一步成
长，我们也都看到眼里。每一次报
纸扩容，我们都为之欣喜不已；每
增加一个新的版面，如新枝舒展，
更加枝繁叶茂。

我清清楚楚地记得“华不注”
副刊的诞生。那年春末夏初，我接
到副刊部李秀珍主任的信，她说：

“近期晚报想调整一些版面，增加
两个贴近济南人生活的人文和休
闲专刊。我记得您写过一个百花公
园的稿子，请您淡化一下冬天的时
间背景，压缩在 1500 字以内，再发
我吧。”我立即找出春节期间那篇
旧作，那是写的雪后的园林。可要
把文章里的季节换过来，比脱掉冬

装要麻烦得多，耗费了好几个晚
上。

2013 年 6 月 26 日，济南地区
的文学副刊诞生了！她叫华不注。
红色版名下方，是徐静编辑写的

《开篇的话》，“今天推出的这个立
足济南人文的华不注，可以说是人
文齐鲁(青未了)的姊妹篇。”“既有
对老济南的记录与追忆，又有对新
泉城的素描与感悟。”

我的散文《春有百花秋有月》，
经过李主任修改润色，出现在创刊
号上。文章着力描写了百花公园夏
日的繁茂，还套用梁实秋手书的四
句偈语：“春有百花秋有月，夏有清
风冬有雪。心系市民办园林，天天
都是好时节。”赞美了这处开放式
的园林。文章发表后，听公园办公
室的一位熟人说：“看到齐鲁晚报
这篇文章，园领导在办公会上通读
了，还张贴在报栏里，要求大家珍
惜读者的赞誉。”

三十年来，我一直把你当做挚
友和先生，年年订齐鲁，天天读晚
报，至今笔耕不辍，感到充满了青春
活力。我的朋友圈里，多是你的粉
丝。你像一座汇聚天地风云、纵览古
今中外的知识宝库，大家喜欢；你也
是接地气、服水土、和读者心连心的
知心朋友。你的版面从内容到形式
与时俱进，不断创新，长成了一棵
根深叶茂的参天大树。

三十而立，在这个喜庆的日子
里，为你送上贺联祝福：

跃上泰岳之巅，俯瞰齐鲁青未了，
扎根泉城沃土，再绘海右华不注。
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