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怀揣一颗中年矫情心
前段时间，在街上买了两个水仙

球。据说得会“刻”，水仙方可出落成
婷婷少女之姿，不然叶子会疯长，花
却开得小。这么高难度的技术没几个
人会吧，我都怀疑能不能养活它们，
更别说刻了。回来放到书房朝阳的窗
前，除了每天浇点水，无为而治。

昨天扫地时，闻着书房里有股子
香味，往窗台一看，水仙居然开了三朵
花。花不大，但够香够美，似乎比大花
还更清雅些呢。搬过来置于书桌之上，
竟也有些文人案头清供的意思，嗯，是
有点小风雅。

拍照，发朋友圈，配上一行木心的
文字，朋友木然很快留言：矫情。此为
真朋友，知我心懂我情。

有时候，尤其是人到中年之后，
总得有点矫情才好。古人说不整点无
用之事，如何度过这有涯之生。是啊，
不做点矫情之事，如何抵挡这无情岁
月。

我突然想起20年前，和木然的一
次矫情事件。1998年诗人食指来济南，
参加“春天，送你一首诗”活动，我和木
然，还有另外几个朋友都去了。那时候
还没有“粉丝”这个词，但我们分明都
是食指的粉丝。食指那时还住在福利
院，沉默少言，也不像最近指责余秀华
那样气冲冲的。那天，他几乎用一种木
讷的表情诵读了他的《相信未来》，而
我们，听了却热血沸腾，简直不能自

已。20年过去，我还记得活动散场后，
我们五个人，站在体育中心的一块空
地上，捶胸顿足，手舞足蹈，一起大声
背诵《相信未来》……那傻不拉叽的疯
样子，现在想起来，还会心头一热。彼
时没有朋友圈，亦无微博，若有，发出
来，肯定被“赞”为矫情。

年轻时的热情和激情消退了，不
添点矫情就真的老去了。周一雪后，
和几位老友茶叙。我们的所谓茶叙，
主要是叙，不像别人那么讲究建盏汝
窑千年普洱啥的。当然，我们还是一
直很矫情地讲究茶席上的插花。冬天
的插花，多是天竹、腊梅、水仙。天竹
取其红，若在雪后，其红更美。腊梅、
水仙，则为时令之花。当然，从花店买
花，要啥有啥，不过，这是我们的茶席
插花禁止的，我们只要身边时令之
物。这次朋友带来一枝嫩黄嫩黄的
花，插在古朴的柴烧瓶中，叫人惊艳，
若说出其芳名，你会大跌眼镜，白菜
花啊白菜花。

其实，白菜花好看着呢，就看你有
没有一颗中年矫情心。黄花照眼，就着
一杯茶，几个中年妇女挤在一起研究

《山家清供》，我们是当成食谱来看的。
“山家除夕无他事，插了梅花便

过年。”你说矫情吗？我说不啊，这是
一份情致好不好，一种对时间与岁月
的抽离与敬意，好比日常生活中的远
方与诗意，山长水远又尽在眼底。

□黄小意

游戏的道理

“姐，我谈恋爱了！”单身的妹子
忽然在微信上跟我说，刚要恭喜她，
她继续说，“跟四个男的一起！你也来
玩啊！”

画风不对啊，原来她是要给我推
荐一款恋爱模拟游戏。游戏中有四个
单身优质男，身高180cm以上、25岁高
颜值，工作分别是总裁、科学家、警
察、明星。基本涵盖了妹子们找对象
的几个理想方向了：体制内、金主、高
能力以及幻想对象。

比如，我妹子，还没谈过恋爱，声
明要用这个游戏练手。其实网络上已
经有人写出了“恋爱”日记：每次没体
力了没钱了，就想卸掉游戏和他分手
算了；今天抽到的这张黑卡够买他要
吃的那八百多个蛋糕吗……最终，妹
子还是恍然大悟：直男都是要钱的，不
管是游戏里的那群，还是制作游戏的
那群！所以，不管游戏中的男性什么人
设，如果你的人设是又穷又抠，是没有
资格被爱的。虚拟一下也不行。

无法当女友，就去当老母。不少
嚷嚷着被“纸片男子”耗费了感情、青
春以及金钱的女子们，最近转而去玩
一个画风软萌的“旅行青蛙”游戏。这
个游戏的主角是一个面瘫佛系青蛙，
它像是一个有社交障碍的宝宝，没事
儿就是看书、写信。你的钱攒够了，给
它收拾好行囊，它就四处旅游啦。中
途给你寄点明信片、没意思的土特
产，然后把你高兴得跟个亲妈似的。
没有别的剧情了，你就这样盼着蛙出

走再盼着蛙回来，还把蛙寄来的明信
片发在朋友圈……很多人每天都在
做这种打破次元的事情，把自己带入
某种情景而获取体验。

这是现代人的玩法。
一位朋友试玩了下，刻薄评价：

“给它花钱了，它旅游也不带你，也不
跟你聊天，还要假装看书写字，你还
老挂着它——— 这不就是父母们养孩
子的状态吗？参与了很多，获得了很
少以及较低的存在感……让你成了
一个某些事情一旦离开，生活就难以
继续的人。”

以上就是最近在流行的两款小
游戏。它们反映了在我们幻想的完美
社会中，要么是玛丽苏，完美伴侣们
全爱上我；要么是老母亲，仔细打点
可爱的孩子。然而即便是幻想世界，
男人和蛙们也要钱！来吧人民币玩
家，充值可以获取更多体力跟男友们
谈恋爱，或者让宝贝青蛙去更好玩的
地方，由此获取一些稀少的奖励，在
朋友圈晒出来。

其实女性并不是只有软妹和老母
两种选择，明明可以走出更多可能。甚
至，你可以选择在游戏中虚度的自由。
但赚钱养自己、让自己开心，却是不变
的根基。你看，玩游戏，特别是画质优
良、设计流畅的游戏，不管走心还是走
肾，吸金能力可以保证一些你看重的
事物陪你更久，为你所爱。

努力呗，女孩子们，这也是游戏
教给我们的一点点道理。

□辛然
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【都市随想】

【人间秀场】

在一家中型公司做行政经
理的H小姐最近有些烦。老板
交代，新年要有新气象，业务的
新气象当然要靠销售团队，但
办公室氛围要有鼓舞士气的新
气象，就是她的任务了。

H小姐首先想到的，就是
在公共空间放一些健身器材。
动感单车、卧推床什么的，看起
来很像回事，可毕竟公司不是
健身房，穿着西装皮鞋在上面
锻炼，显得不伦不类的。而且，
真把东西搬回来了，平时那些
在朋友圈里秀着健身，嘴上喊
着锻炼的同事，反而不敢一试
身手，总是以各种理由推脱，弄
得大家既心知肚明又不好戳
破，只好尴尬又默契得维持着
脆弱的平静，只把健身器材晾
在那里空置。

好吧，有些马甲线只能存
在于屏幕里，H小姐赶紧在试
用期的最后几天退掉了健身器
材，换来了一些懒人躺椅和午
睡沙发，既然运动路线太揭穿
真相，那直接关怀人性的本质
好了。

舒适的沙发让之前暗自腹
诽H小姐的同事们脸上终于看
到了笑容。只是，这一开始在公
共空间睡起觉来，清醒时优雅
清爽的男神女神难免显出了打
呼噜、磨牙、流口水的真相，先
是同事们开始每天中午偷拍睡
相发在员工群里取笑，惹怒了
好几位；后来居然有几次被来
拜访的客户看到，险些影响了
签约。再被老板旁敲侧击之后，
H小姐又赶紧换掉了沙发，换
来了时下正流行的无人货架。

这下应该好了吧，之前大
家加班总是吵着老板和H小姐
订加班餐，现在这无人货架直
接把零食戳到你眼前，也让办
公室里活色生香起来。

如果说健身器材锻炼考验
的是人性里的坚持与虚荣，午
睡沙发检验的则是自律与克
制，那么无人零售则直接把体
面、文明的办公室，变成了暴
露、直接的人性修罗场。

大大的付款二维码贴在眼
前，货架上还有摄像头，但那些
衣着光鲜、教育良好的白领们，
经常直接不付钱就拿走那些只
有两三块钱的食品，弄得下一
次补货时，供货商总是要跟H
小姐理论。

有一次，H小姐特地坐在
货架边观察，碰上不付钱就拿
走货品的同事，便善意提醒一
下，大多数人都是恍然而悟后
补上货款，也有那么几个人理
直气壮地说，这不是公司福利
吗，怎么还要付钱呢？

时间一长，第一家免费提
供无人货架的公司，因为损耗
率太高无奈退出；H小姐又联
系了几家，结果也架不住惯出
了吃“霸王零食”的员工们，两
个月内吃跑了三家无人货架，
等到H小姐再去找新供应商，
已经让业界退避三舍了。

郁闷之下，H小姐想到听
国学课时，老师讲过孟子“人之
初，性本善，人皆有不忍人之心
者”和荀子“今人之性，生而有
好利焉，顺是，故争夺生而辞让
亡焉”之间，人性善恶的交锋。

在纯然的教育环境或生活
场域里，人性不论本善本恶，还
可以通过教育、训诫、启示、感
悟来影响和转化，但在办公室
这个利益赛道里，不论是商户
还是老板，似乎都不能考虑人
性，在利益面前，人性注定是复
杂，很难经得起考验的。

最后，H小姐决定，还是跟
老板建议，让公司和员工一同
出钱，建立一个公共基金，投票
决定公司福利和服务。

不知道为什么，有很长
一段时间，我总是被划入“一
看就不会做饭”的类型。上学
的时候一群同学去老师家里
玩，包饺子也好，炒菜也好，
火锅也好，好像从开始一直
战斗到最后的人都是我，不
论是做饭还是吃饭还是洗
碗。然后就会得到老师们“真
没想到啊，你还会做饭”的评
价。我一直对这个评价耿耿
于怀，非常好奇“看上去就会
做饭”的人长什么样子。那时
候对女生评价“什么都不会”
多少带有一定的贬低意味，
这句话隐含的意思好像是

“可能会嫁不出去”“太娇气”
之类。

现在的小朋友们应该不
会太在意这种评价了，连“十
指不沾阳春水”的贬义都减
少了很多，快要变成讴歌高
级生活的褒义词了。很多主
张劳动分工精细化的人对各
种家务的处理方法都是直接
外包，认为这样没什么不好，
各自都能实现自己的最大价
值。所谓家务外包，也就是请
阿姨，家里孩子还小的时候，
我们也请过两个阿姨，她们
第一次上门的时候，我努力
地在她们身上寻找“一看就
会做饭”的特质，不过还是什
么都看不出来。

我们家的第一个阿姨，
上门第一天就号称自己以前
开过饭馆，结果做的饭味道
并没有多么惊艳，厨房里的
锅碗也被她用得污痕斑斑。
倒是第二个阿姨，只谦虚地
说她爱人的确是现役餐馆主
厨，但是自己并没有那么厉
害，结果却是厨房全能，教会
我卤肉的方法，到现在仍然
受益。她们都长得胖胖的，所
以胖大概不能作为“看上去
能做饭”的区分标准，顶多是
爱吃的标志——— 第一个阿姨
在我们家以半个月一桶油的
速度做菜，每周至少安排吃
两次回锅肉，在我们家一年
不到的时间吃得胖了一大
圈，还查出了糖尿病，只能暂
时辞工治疗。之后一段时间，
我们一直战战兢兢地担心家
政公司会不会以“工伤”的名
目找我们出医药费。

以往的艺术家们经常会
描摹的劳动人民的手部皮
肤，现在也不能太作为判断
标准了。第一个阿姨对自己
的保护不行，手很粗糙还有
些洗不掉的脏。第二个阿姨
就很会护理自己的手，特意
要求我给她准备护手霜作为
劳保用品，每天忙过一阵就
会在手上涂厚厚一层，平时
也不会忘记戴橡胶手套。我
经常觉得如果把她的各种劳
动窍门整理整理，出本书可
能并不比日本主妇们的家庭
生活指南差，还特别符合中
国现实。作为一个厨房以外
家务技能不行的人，我跟着
她学了很多。

现在用“一看就不会做
饭”来评价人的人也少很多
了，毕竟这个年代已经不是
不会做饭就很难存活下去的
年代了。不过我还是希望人
们都能学会做饭，这样总能
把自己和别人照顾得更好一
些，至少如果真的流落荒岛，
会做饭的话，存活的几率能
稍微高一点点。

一看
就不会做饭
□阿子

【饮食男女】
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