

在一家中型公司做行政经理的H小姐最近有些烦。老板交代,新年要有新气象,业务的新气象当然要靠销售团队,但办公室氛围要有鼓舞士气的新气象,就是她的任务了。

H小姐首先想到的,就是在公共空间放一些健身器材。动感单车、卧推床什么的,看起来很像回事,可毕竟公司不是健身房,穿着西装皮鞋在上面锻炼,显得不伦不类的。而且,真把东西搬回来了,平时那些在朋友圈里秀着健身,嘴上喊着锻炼的同事,反而不敢一试身手,总是以各种理由推脱,弄得大家既心知肚明又不好戳破,只好尴尬又默契得维持着脆弱的平静,只把健身器材晾在那里空置。

好吧,有些马甲线只能存在于屏幕里,H小姐赶紧在试用期的最后几天退掉了健身器材,换来了一些懒人躺椅和午睡沙发,既然运动路线太揭穿真相,那直接关怀人性的本质好了。

舒适的沙发让之前暗自腹诽H小姐的同事们脸上终于看到了笑容。只是,这一开始在公共空间睡起来,清醒时优雅清爽的男神女神难免显出了打呼噜、磨牙、流口水的真相,先是同事们开始每天中午偷拍睡相发在员工群里取笑,惹怒了好几位;后来居然有几次被来访的客户看到,险些影响了签约。再被老板旁敲侧击之后,H小姐又赶紧换掉了沙发,换来了时下正流行的无人货架。

这下应该好了吧,之前大家加班总是吵着老板和H小姐订加班餐,现在这无人货架直接把零食戳到你眼前,也让办公室里活色生香起来。

如果说健身器材锻炼考验的是人性里的坚持与虚荣,午睡沙发检验的则是自律与克制,那么无人零售则直接把体面、文明的办公室,变成了暴露、直接的人性修罗场。

大大的付款二维码贴在眼前,货架上还有摄像头,但那些衣着光鲜、教育良好的白领们,经常直接不付钱就带走那些只有两三块钱的食品,弄得下一次补货时,供货商总是要跟H小姐理论。

有一次,H小姐特地坐在货架边观察,碰上不付钱就带走货品的同事,便善意提醒一下,大多数人都是恍然而悟后补上货款,也有那么几个人理直气壮地说,这不是公司福利吗,怎么还要付钱呢?

时间一长,第一家免费提供无人货架的公司,因为损耗率太高无奈退出;H小姐又联系了几家,结果也架不住惯出了吃“霸王零食”的员工们,两个月内吃跑了三家无人货架,等到H小姐再去找新供应商,已经让业界退避三舍了。

郁闷之下,H小姐想到听国学课时,老师讲过孟子“人之初,性本善,人皆有不忍人之心者”和荀子“今人之性,生而有好利焉,顺是,故争夺生而辞让亡焉”之间,人性善恶的交锋。

在纯然的教育环境或生活场域里,人性不论本善本恶,还可以通过教育、训诫、启示、感悟来影响和转化,但在办公室这个利益赛道里,不论是商户还是老板,似乎都不能考虑人性,在利益面前,人性注定是复杂,很难经得起考验的。

最后,H小姐决定,还是跟老板建议,让公司和员工一同出钱,建立一个公共基金,投票决定公司福利和服务。

投稿邮箱:
qlwbcbsj@163.com

【都市随想】

怀揣一颗中年矫情心

□黄小意

前段时间,在街上买了两个水仙球。据说得会“刻”,水仙方可出落成婷婷少女之姿,不然叶子会疯长,花却开得小。这么高难度的技术没几个人会吧,我都怀疑能不能养活它们,更别提刻了。回来放到书房朝阳的窗前,除了每天浇点水,无为而治。

昨天扫地时,闻着书房里有股子香味,往窗台一看,水仙居然开了三朵花。花不大,但够香够美,似乎比大花还更清雅些呢。搬过来置于书桌之上,竟也有些文人案头清供的意思,嗯,是有点小风雅。

拍照,发朋友圈,配上一行木心的文字,朋友木然很快留言:矫情。此为真朋友,知我心懂我情。

有时候,尤其是人到中年之后,总得有点矫情才好。古人说不整点无用之事,如何度过这有涯之生。是啊,不做点矫情之事,如何抵挡这无情岁月。

我突然想起20年前,和木然的一次矫情事件。1998年诗人食指来济南,参加“春天,送你一首诗”活动,我和木然,还有另外几个朋友都去了。那时候还没有“粉丝”这个词,但我们分明都是食指的粉丝。食指那时还住在福利院,沉默寡言,也不像最近指责余秀华那样气冲冲的。那天,他几乎用一种木讷的表情诵读了他的《相信未来》,而我们,听了却热血沸腾,简直不能自

【人间秀场】

游戏的道理

□辛然



“姐,我谈恋爱了!”单身的妹子忽然在微信上跟我说,刚要恭喜她,她继续说,“跟四个男的一起!你也来玩啊!”

画风不对啊,原来她是要给我推荐一款恋爱模拟游戏。游戏中有四个单身优质男,身高180cm以上、25岁高颜值,工作分别是总裁、科学家、警察、明星。基本涵盖了妹子们找对象的几个理想方向了:体制内、金主、高能力以及幻想对象。

比如,我妹子,还没谈过恋爱,声明要用这个游戏练手。其实网络上已经有人写出了“恋爱”日记:每次没体力了没钱了,就想卸掉游戏和他分手算了;今天抽到的这张黑卡够买他要吃的那八百多个蛋糕吗……最终,妹子还是恍然大悟:直男都是要钱的,不管是游戏里的那群,还是制作游戏的那群!所以,不管游戏中的男性什么人设,如果你的人设是又穷又抠,是没有资格被爱的。虚拟一下也不行。

无法当女友,就去当老母。不少嚷嚷着被“纸片男子”耗费了感情、青春以及金钱的女子们,最近转而去玩一个画风软萌的“旅行青蛙”游戏。这个游戏的主角是一个面瘫佛系青蛙,它像是一个有社交障碍的元宝,没事儿就是看书、写信。你的钱攒够了,给它收拾好行囊,它就四处旅游啦。中途给你寄点明信片、没意思的土特产,然后把你高兴得跟个亲妈似的。没有别的剧情了,你就这样盼着蛙出

已。20年过去,我还记得活动散场后,我们五个人,站在体育中心的一块空地上,捶胸顿足,手舞足蹈,一起大声背诵《相信未来》……那傻不拉叽的疯样子,现在想起来,还会心头一热。彼时没有朋友圈,亦无微博,若有,发出来,肯定被“赞”为矫情。

年轻时的热情和激情消退了,不添点矫情就真的老去了。周一雪后,和几位老友茶叙。我们的所谓茶叙,主要是叙,不像别人那么讲究建盏汝窑千年普洱啥的。当然,我们还是一直很矫情地讲究茶席上的插花。冬天的插花,多是天竹、腊梅、水仙。天竹取其红,若在雪后,其红更美。腊梅、水仙,则为时令之花。当然,从花店买花,要啥有啥,不过,这是我们的茶席插花禁止的,我们只要身边时令之物。这次朋友带来一枝嫩黄嫩黄的花,插在古朴的柴烧瓶中,叫人惊艳,若说出其芳名,你会大跌眼镜,白菜花啊白菜花。

其实,白菜花好看着呢,就看你有没有一颗中年矫情心。黄花照眼,就着一杯茶,几个中年妇女挤在一起研究《山家清供》,我们是当成食谱来看的。

“山家除夕无他事,插了梅花便过年。”你说矫情吗?我说不啊,这是一份情致好不好,一种对时间与岁月的抽离与敬意,好比日常生活中的远方与诗意,山长水远又尽在眼底。

【城市笔记】

看就不会做饭

【饮食男女】

一看就不会做饭

□阿子

不知道为什么,有很长一段时间,我总是被划入“一看就不会做饭”的类型。上学的时候一群同学去老师家里玩,包饺子也好,炒菜也好,火锅也好,好像从开始一直战斗到最后的人都是我,不论是做饭还是吃饭还是洗碗。然后就会得到老师们“真没想到啊,你还会做饭”的评价。我一直对这个评价耿耿于怀,非常好奇“看上去就会做饭”的人长什么样子。那时候对女生评价“什么都不会”多少带有一定的贬低意味,这句话隐含的意思好像是“可能会嫁不出去”“太娇气”之类。

现在的小朋友们应该不会太在意这种评价了,连“十指不沾阳春水”的贬义都减少了很多,快要变成讴歌高级生活的褒义词了。很多主张劳动分工精细化的人对各种家务的处理方法都是直接外包,认为这样没什么不好,各自都能实现自己的最大价值。所谓家务外包,也就是请阿姨,家里孩子还小的时候,我们也请过两个阿姨,她们第一次上门的时候,我努力地在她们身上寻找“一看就会做饭”的特质,不过还是什么都看不出来。

我们家的第一个阿姨,上门第一天就号称自己以前开过饭馆,结果做的饭味道并没有多么惊艳,厨房里的锅碗也被她用得污痕斑斑。倒是第二个阿姨,只谦虚地说她爱人的确是现役餐馆主厨,但是自己并没有那么厉害,结果却是厨房全能,教会我卤肉的方法,到现在仍然受益。她们都长得胖胖的,所以胖大概不能作为“看上去能做饭”的区分标准,顶多是爱吃的标志——第一个阿姨在我们家以半个月一桶油的速度做菜,每周至少安排吃两次回锅肉,在我们家一年不到的时间吃得胖了一大圈,还查出糖尿病,只能暂时辞工治疗。之后一段时间,我们一直战战兢兢地担心家政公司会不会以“工伤”的名目找我们出医药费。

以往艺术家们经常会描摹的劳动人民的手部皮肤,现在也不能大作为判断标准了。第一个阿姨对自己的保护不行,手很粗糙还有些洗不掉的脏。第二个阿姨就很会护理自己的手,特意要求我给她准备护手霜作为劳保用品,每天忙过一阵就会在手上涂厚厚一层,平时也不会忘记戴橡胶手套。我经常觉得如果把她的各种劳动窍门整理整理,出本书可能并不比日本主妇们的家庭生活指南差,还特别符合中国现实。作为一个厨房以外家务技能不行的人,我跟着她学了很多。

现在用“一看就不会做饭”来评价人的人也少很多了,毕竟这个年代已经不是不会做饭就很难存活下去的年代了。不过我还是希望人们都能学会做饭,这样总能把自己和别人照顾得更好一些,至少如果真流落荒岛,会做饭的话,存活的几率能稍微高一点点。