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一张照片看似平常，却有一段难忘的经历：这是我与爱人在福建
拍的，如今照片已泛黄，却能清晰地看到那段青春岁月。

上世纪60年代，我在省建一公司第三工程处山东拖拉机厂当普通
工人，一天厂里宣布：因国民经济困难、苏联专家回国，工程处解体，对
职工三种安排意见：去福建森林工业局下属林场支援林业生产，可以
带家属；去江西建煤矿矿区；自愿回家的发一个月工资，回家发车票。

告别了四年的建筑行业，我怀着对未来的憧憬，远离故乡和父母，
踏上了南去的列车。等来到伐木场我才发现，福建的树真多啊！一望无
边的森林遮盖了整座大山，一片片堆积的原木像座座小山，一车车加
工后的木材运出林场。我在场里做木材统计员，有时写写黑板报，报道
新人新事，助人为乐的事件和带有诗意的文章，是最受工人们欢迎的。

正值三年困难时期，生活十分艰苦，庄户人家用树叶、青菜充饥，我常常随家信给父母寄去大米、茶叶、竹笋，母亲自自
己舍不得吃，都用来给父亲养病。后来，妻子来到场里做了名炊事员，还时常帮别人做些针线活。南方人北方人亲如一一
家，吃的是一锅饭，喝的是一江水。山东职工与南方职工结下了深厚友情，场里职工与对岸小村的姑娘、大嫂一到年节节，
演出歌剧“刘胡兰”“白毛女”“江姐”，相隔十几里的村民都来看演出，还出席了浦城县大剧院的比赛演出，名震整整个浦城
县，演员中山东人占了很大比例。

爱人来南方后，我们去照相馆照了这张照片，屈指算来已50多个年头，如今想起福建的伐木场，是无尽的思念。

难忘林场岁月

【老照片】
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北辛遗址位于滕州官桥镇北辛村北部，西
北距滕州城区约28公里。遗址分布于薛河故道
南岸的河旁高地之上，东、西、南三面临水，地处
丘陵与平原的过渡地带，海拔高度100多米。这里
地势相对平坦，土地肥沃，是新石器时代居民从
事生产活动的良好地区。现存遗址东西长500多
米，南北宽约100米，总面积约5万平方米。

薛河是鲁西南地区重要的母亲河之一，培育
出了薛国这样历经夏商周三代、传承六十四世的

“长寿”古国，薛河流域成为考古学界重点关注的
区域。1964年，中国社会科学院考古研究所山东队
和滕县文化馆沿薛河流域进行田野调查，期待以
专业考古手段摸清薛河流域的历史文化“家底”。

当考古工作者来到北辛村附近时，很轻松
地就在田野里采集到了一批新石器时代的陶
片。那时在山东地区，八千多岁的后李文化还深
埋在黄土之下，六千多岁的北辛文化也是头次
发现、尚未定名定性，人们只是对四千多岁的大
汶口文化比较熟悉。可考古工作者仔细端详这
些破碎陶品的图案和工艺后发现，北辛村的陶
片与大汶口文化风格区分明显，而且显得更加
古拙，推测其年代要早于大汶口文化。

略有遗憾的是，就在五年之前，苏北地区
的青莲岗遗址率先发现了与之类似的遗迹，
按照考古学惯例，将这种文化“抢注”成了“青
莲岗文化”。

真正对北辛遗址进行专业考古发掘是在改
革开放之后。1978年秋至1979年春，中国社会科
学院考古研究所山东队与滕县博物馆联合对北
辛遗址进行了两次考古发掘，历时85天。发掘面
积2583平方米，清理出了灰坑60个、窖穴2个、儿
童瓮棺葬2座，遗址出土了大量石器、陶器、骨
器、蚌器和角器。

考古研究发现，这里出土的文物与大汶口
文化有所不同，在时间上不仅早于大汶口文化，
而且两种原始文化具有传承关系，应该是大汶
口文化的源头。陆续地，人们又在鲁中南、鲁北、
胶东、苏北等地发现了百余处同类型遗址，其
中，北辛遗址最为典型，故而学界提出了“北辛
文化”的概念，并得到广泛认可，于1982年被编入
国家历史教科书。

从此，海岱地区东夷文化的重要一环得以正
名，北辛遗址作为北辛文化命名地而名扬天下。
1992年，北辛遗址被公布为省级重点文物保护单
位。2006年，又被公布为全国重点文物保护单位。

北辛文化距今7300—6300年，大约延续了

1000多年。由于地球正处在一个大暖期的峰值阶
段，当时的山东大地物产可比现在要丰富得多。
在北辛遗址，除了今天山东人常见的家猪、牛、
狗之外，梅花鹿、獐子、麋鹿、獾子等山林野味也
经常成为先民的盘中餐，时不时还有水里的青
鱼、田螺、丽蚌来换换口味。有这么丰富的食材，
怪不得先民会在此繁衍生息了一千多年。

当然，仅靠大自然的馈赠，已经不能满足日
渐庞大的族群生活，想要更多的食物还得靠双手
耕作。在北辛遗址里，出土最多的石器就是石斧
了。随着人类越发强大，石斧的武器功能已经退
化，在北辛先民手里，石斧成了开垦荒地和砍伐
树木的生产工具。另外，鹿角锄也是北辛先民常
用的一种工具，既可以用来开沟播种、挖坑点种，
也可以用来给生长中的庄稼松松土，是干农活的
好帮手。

北辛先民是群美食家，已经普遍用上了石
磨。过去，大家只会把粟粒、米粒熬成粥，形式单
一，无非就是稠点稀点的区别，填饱肚子已很满
足。如今有了石磨，就可以把粮食磨成粉，做出
更加丰富的食物，变着花样地享受着辛勤劳动
的成果。

北辛先民仍然处于母系氏族社会，但是生
活习惯已经跟之前的后李文化时期有了很大区
别。就拿住房条件来说吧，原先的房子大的有70
多平方米，卧室可以容纳十几个人使用，类似于

“集体宿舍”。
到北辛遗址这里，房子可就小多了。通常都

是单间，面积也就是六七平方米，小的才三个多
平方米。表面上看，室内空间如此狭小，这里的
人居住条件可是够寒碜的，但实际上，人家是从

“集体宿舍”搬进了自己的“独门独院”，人均面
积并不小，这显然是一种进步。其中也传递出一
个信号：北辛先民已经开始有家庭的概念，或许
已经有了稳定的伴侣，这些不起眼的小房子正
是教科书上那句“由母系氏族向父系氏族过渡”
的生动写照。

房子不大，那就在细节上多打磨吧。室内的
灶炕是必须得有的，既能取暖，又能做饭，一火
两用，何乐而不为？房屋选址离薛河还有段距
离，每天往往返返挺麻烦，北辛先民索性就在家
门口挖个井，24小时随时取水，不走冤枉路，好
生便利。鉴于偶尔有胆子大的野兽会来偷袭，为
了安全，大伙专门在居住区周围挖了条壕沟，不
仅能挡住野兽的脚步，而且到了雨季还可以避
免房屋积水。总的来说，这里的居民已经开始过
上“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”
的生活。

北辛遗址是海岱东夷文化的杰出代表，为
了让历史文物“活起来、走出来、说出话”，当地
启动了北辛大遗址公园项目。目前，前期考古勘
探及遗址保护项目施工方案编制已经完成，集
制陶、狩猎、种植、养殖、采摘等5大展示区于一
体的陈展中心即将开工建设。不久的将来，在这
片土地上，我们有望更加直观体验北辛先民的
生活，寄托怀古叹今之情。

青岛市龙江路36号甲，“就是这
儿”。龙儿(刘知侠长女)凭着儿时的
记忆，找到了这片她童年时无愁无
忧的天地。

岳父刘知侠和岳母刘苏，上世纪
60年代就在青岛市龙江路36号甲居住，
龙儿的姊妹都在附近上学。后因岳父
到济南任省文联副主席兼中国作家协
会山东分会主席，才举家搬走。

“当年奶奶、姥姥、爸爸、妈妈、
哥哥、弟弟、妹妹和我，一大家子人，
其乐融融地住在一起。”龙儿兴高采
烈、心花怒放地讲述，脸上洋溢着幸
福的满足。

盘桓了一会儿，她试图去找寻那
些童年的美好。“每当发工资时，父亲
总是带着我们一群兄弟姐妹到劈柴院
去吃杠子头火烧，喝豆汁，吃油条。我
们吃着、喝着、笑着、嬉闹着，那是童年
最高兴的事儿。有时父亲也带着我去
岛城三大楼的春和楼、聚福楼、三盛楼
去吃油爆海螺、西施舌、清蒸全鱼。每
当吃完饭，父亲总是拿出两角钱压在
碗底下，之后，再到柜上去结账。我眨
着眼睛茫然地问父亲：为什么要压两
角钱在碗下？父亲说：你看，跑堂儿的
伙计每回都在你那碗清汤面的面条下
多压一片儿肉。”

“那时，最期盼的就是过新年，
兄弟姊妹穿上母亲做的新衣裳，相
互炫耀着，小脑袋里想着的是大年
三十晚上一盘盘自己喜欢的菜肴。
奶奶笑眯眯地看着我们嬉笑、耍闹。
姥姥那双被裹了的小脚挪来挪去，
跟不上我们，嘴里却不停地说：慢
点，慢点，别摔着了。”

小鱼山下的金口二路是岳父再
度居住的地方。这时，他已是垂暮的
老者，儿女们天各一方，妻子刘苏却
永远留在了另一个世界。

1986年至1991年9月3日上午，岳父
都在这个房子里，笔耕不辍，直到突
发脑溢血去世。

龙儿在故居前徘徊，依依不舍，
久久不肯离去。我拉起龙儿的手，向
小鱼山走去，龙儿不停地回望，眼里
噙着泪水……

小鱼山虽不高却能远眺，这山
顶，几回回让我们流连。

在一个雾气氤氲的早晨，推开岳
父家的房门，由小鱼山下拾阶而上，
沿着螺旋形楼梯登上览潮阁，抚栏而
立，含烟的远山，带露的近树，我们贪
婪地呼吸着潮湿的空气，试图找寻那
些童年的味道，与远处的灯塔和海上
的风，悄悄低语。和梁实秋共同开启
莎剧传译的东方之门，随闻一多追忆
可以缅想的奇迹与不能忘怀的永恒。

山海之间，建筑、园林与街巷共
同展开这幅锦卷。从这座不算高的小
山上下来，历史的余味扑面而来，一
座座风格迥异的建筑在这里拔地而
起，如今，这些老房子里隐藏着的前
尘往事，是否如昨？

慢悠悠地游荡在小鱼山街区逶迤
曲折的小路上，在街边的小摊上吃个
早餐，从微风中捕捉儿时的韵味儿；停
下来，喝一杯茶，读一首闻一多的诗，
与巷子里的同龄人交谈一下他的文
集，诗人和自己的距离顿时拉近了；或
者，就这么稀里糊涂地四处走走，再像
儿时那样去寻几处散落在街区小巷子
里的文化名人故居及博物馆。

我国第一座以文学名著命名的
专业性博物馆——— 骆驼祥子博物馆
就在黄县路12号。一块牌匾，一个小
院儿，就这么安静地藏在巷子里。穿
过连廊，去聆听老舍先生去世前7个
月留下的最后一段声音，走在楼上，
在文艺沙龙里感受现代文学的独特
魅力。

夜晚，隔壁欧陆风情的小楼里
飘出悦耳的名曲，伴着海风轻轻弥
漫在空气中。看夕阳撞落在海平面
上，碎成星星点点的万家灯火，在心
里暗暗告诉自己：从明天起，做一个
幸福的人，像当年一样，在军马场喂
马、劈柴，周游世界。从明天起，关心
粮食和蔬菜——— 我有一所房子，面
朝大海，春暖花开。

岳父晚年的居所，如今也镶上了
一块牌子：文化名人——— 刘知侠故居。
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滕州南部有个官桥镇，北依齐鲁孔孟圣
地，南邻苏淮平原，东靠沂蒙山余脉，西至微
山湖畔。除了地理位置优越之外，更让人惊叹
的是，这个总面积64平方公里的小镇，境内拥
有各级文物保护单位70余处，仅国家级就有3
处。其中，历史最为悠久的当数东夷文化的典
型代表——— 北辛遗址了。

新石器时代北辛文化橙黄陶盖鼎
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