
□李骏语

木心写过一首诗《从前慢》，从
前人慢车也慢，日子似乎过不
完——— 从前的日色变得慢；车，马，
邮件都慢；一生只够爱一个人。可
如今走在大街上，看到的都是人们
脚步匆匆的身影。难道是时间加了
速？其实不然，快的不是时间，而是
我们那颗浮躁的心。

何不放慢你的脚步，静下心
来，你定会发现不一样的风景。

蝴蝶在你身旁的花丛中上下
飞舞，蚂蚁成群结队地从你脚边
溜过，蝉鸣声透过茂密的枝叶传
到你的耳边，你会停下来观察他
们，还是目不斜视地走开，甚至低
声骂上几句这恼人的声音？

我们小时候大都会好奇地盯
上他半天，然而随着年龄的增长，
我们却不屑于耗费时间去驻足观
察与自己利益不相干的事。《昆虫
记》的作者法布尔却专门建了一
个“荒石园”，数十年如一日，观察
昆虫世界，研究各种各样小生命
的食性、喜好、生存技巧、天敌、蜕
变、繁殖……最终完成了巨著《昆
虫记》。正是因为他能够静下心来，
给自己充足的时间去观察，他才
能发现昆虫世界不一样的风景。

事实上，拥有闲工夫的人往
往不是真的闲，他们只是愿意静
下心来花时间去积蓄力量。

法国作家巴尔扎克出身贵族，
大学毕业后拒绝了家人为他安排
的受人尊敬的职业，坚持走文学道
路。他深入法国的每一条街道，为
路边的每一个故事停下脚步，他花
费数年时间观察积累，终于有揭露
社会现实的《人间喜剧》问世，他以
笔为剑，刺破了遮挡黑暗的虚伪外
套；他以书为钟，警醒了身处黑暗
世界的贫困百姓。试想，倘若他不
慢下脚步去观察，仅凭一番空想脱
离现实的话，那他的作品只拥有热
情，不能直击人心。

同样的，蒲松龄也深谙此道。
多次科考失利的他选择了另一条
路，他从皇城脚下走入乡野村舍，
他慢慢走，体味百态人生，终于，

“写鬼写妖高人一等”的《聊斋志
异》诞生。一身白袍，一缕长须，一
把折扇，绣口一吐，便是那百态人
生。也正是因为他能静下心来，慢
慢走慢慢看，才能从一篇篇小故
事中影射出整个社会，看似微小，
其中见大。反观当今一些网络写
手，每天洋洋洒洒，下笔千言，或许
其情节故事确有有趣之处，可作
品中又有多少值得深究的内涵
呢？仅仅为了人气，为了点击量，为
了金钱，便只顾着向前奔跑，越快
越好，却不知丢掉了很多东西。

再看看我们身边，有多少人
每天疲于奔命，却忽视了路旁的
风景，身边的人，他们失去了多少，
又得到了什么。真想告诉他们，何
妨微笑且“徐”行。

何妨微笑且徐行
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人生究竟是怎么一回事？这
是很多人都想探究的问题。其
实，任何诚实、勇敢地去检视人
生的人，都会发现：人生的尽头
是一场无可避免的悲剧——— 我
们终将要老去、死去，花了一辈
子去争取和建构的东西，最终一
样都带不走。

罗曼·罗兰说过：世界上只
有一种真正的英雄主义，那就是
在认识生命的真相后，依然热爱
生活。

然而，生活值得我们热爱吗？
其实，大多数人的生活是非常受
限的——— 受限于亲情、爱情、孩

子、金钱、时间、面子、体力……几
乎没有一个生活没有压力或是困
难的人。富人有钱也苦，穷人没钱
也苦；有孩子也有烦恼，没孩子也
有烦恼；有伴侣也有烦恼，没伴侣
也很苦恼。总之，人生的不如意，
仿佛永无休止。

痛苦其实就像一个烫手山
芋，你真的 hold 不住了，就把它
放下呀！为什么明明知道苦，却
还是放不下呢？

我们生命中的大部分痛苦，
都来自精神上。比如，你的爱人
离开你了，背叛你了，你会很痛
苦。为什么你总是放不下对方，

让自己痛苦这么久？理智上，我
们都知道对方根本不值得我们
这样——— 既然你不爱我，我干吗
要爱你，还让自己活得这么苦？
很简单的道理，可为什么就是放
不下？

因为我们不甘心，觉得痛苦
可以让我们在精神上有一个依
托，让我们觉得有一个目标去奋
战，觉得这种生活是有挑战性
的。其实，这都是错觉。痛苦是一
种习惯，而我们只是不知不觉地
顺着自己的习性在生活。

当我们觉得痛苦在身却摆
脱不了的时候，可以去看一看，

究竟是什么在让我们痛苦。我发
现，很多时候，我们是为了苦而
苦。

有一次，《当下的力量》这本
书的作者劝告一位抱怨婚姻不
幸的女性说：“你的丈夫这样对
你，你对他那么恨，那为什么不
能放下呢？你只要放下他对你做
过的事，你就能够快乐……”刚
开始，这位女性若有所思，但听
到最后，她突然大声说：“我原谅
他以后，我干吗呢？我原谅他以
后，我拥有什么呢？我不跟他叫
阵的话，那我是谁呢？”

其实，想想自己生命中遭遇

的那些困境，我们是否也常常有
意无意地在跟它们较劲呢？

我们来看一个字——— 觉察
的“觉”，上面是学习的“学”，下
面是见到的“见”。学会看见，就
叫作“觉”，你就能觉悟、觉察。

常常有很多人来找我询问
关于心理和生活的问题。其实我
觉得最好的解决办法是：你真的
学会看见自己的问题在哪里，纠
结的点在哪里，那你就能做到

“觉”了。而且这个“觉”的能力，
你一旦学会了，别人是永远都拿
不走的。（摘选自《我们终将遇见
爱与孤独》，北京联合出版公司）
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春节回家最怕最讨厌的事情，莫过
于被安排相亲、被催婚逼婚了。这可能也
是现在过年谈得最多的话题。而中国式
的逼婚，更多的是父母用威胁和暴力手
段强迫子女成婚。

婚姻是每个人的人生大事，可是，对
于这样的人生大事，很多的年轻男女却
不能有自己的意愿，不能有选择的权利。

而对于父母的逼婚，子女有时候真
的很无奈。因为很多父母常常利用孝文

化把逼婚合理化。很多的父母对子女说，
你不结婚就是不孝，你是不是要看着父
母死都抱不到孙子。子女听了，既难过又
内疚，为什么自己的人生大事竟会和父
母对立起来，这究竟是谁的事情？

我们很容易因此丧失了边界，子女
常常为了表达对父母的爱，也为了让自
己不内疚，最后失去了自己的边界。

害怕回家过年，也许是过年的时候，
边界很容易被入侵。

他他们们为为什什么么害害怕怕回回家家过过年年

明明知道苦，还是放不下【亲密关系】
□张德芬

□吴在天

怕被安排相亲、被催婚逼婚

有位朋友说他其实挺想回家过年
的，但是不敢回，因为没赚到钱，怕不能
好好报答父母，觉得没脸回家。

为什么要有钱才能回家？因为有钱
才能体现自己的价值。换句话说，如果没
钱，就意味着在这个家族里面是没有价
值的，给家族丢脸。

很多人活着，并不是为了自己，而是
为了家族这个集体，是为了家族的面子，
为了光宗耀祖。

有位妈妈对女儿说：你就结个婚吧，
哪怕结了再离都行，这样我也完成任务
了。

子女的婚姻大事为什么就成了任
务？这个任务又是给谁完成的呢？我们仿
佛都在活给集体看，活给“所有人”看。所
以，我们没有了自己，父母在家族中没有
了自己，所以父母也让孩子不能做自己。

害怕回家过年，也许是过年的时候，
很容易会没有了自己。

怕没赚到钱，回家没面子

很多人会有这样的感觉，小的时候
还挺喜欢过年的，但是越大越烦过年。

为什么？
节日也是仪式，所有仪式总会伴随

着种种禁忌和规矩：不能说不吉利的话，
不能做不吉利的事。小孩子还可以童言
无忌，但是越长大，越是容易被各路亲戚
说你不懂事。

这样的节日，越是长大，越是难以感
受到生命的欢乐。

因为在过年的团聚中，大家都习惯
性地戴上了面具，各路亲戚也习惯性地
以各种标准来审问和评判年轻一代。

有对象没有？没有。你该找对象了……
生娃了没有？没有。你该要一个了……
你应该怎么样，不应该怎么样……
这些话题，就像春晚一样，固定出现

在过年期间的每个场合，这些假装的关
怀，就像规矩一样，难以拒绝且容易被扣
上不懂事的帽子。

过年，在很多人看来，不是一个享受
放松的假期，而是一个耗神耗力的年关。
这个假期没有放松，只有规矩。所以越长
大越觉得孤单，越过年越觉得没有活力。

害怕回家过年，也许是过年的时候，
生命的活力都被禁锢了。

怕各种禁忌和规矩
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有位朋友说，回家过年最怕听到父
母的叹气和抱怨。父母会跟他说，别人的
孩子如何好，工作单位怎么样，找的女朋
友怎么样，然后再说对他如何不满意。

他听着非常难受，情绪控制不住，
不可避免地就会发生争吵。

朋友说他并不想和父母吵架，他也
试图去理解父母，可是父母亲戚总会拿
出来比较。他说，觉得自己也不差，也可
以养活自己，工作还可以，他真的觉得
自己都够努力了。

他自己一个人在外面打拼相当辛
苦，很想春节期间全家人开开心心地聚
在一起。可是一想到回家后要面对各种

比较，就不想回家了。
这种渴望回家又害怕回家的感觉，

就像是考了 90 分的孩子，想和父母分
享自己的喜悦，结果父母说一句，你看
别人都考 100 分。

这种典型的中国家庭式“泼冷水”，真
的可以浇灭一个人回家的热情。

渴望回家的孩子，不过是想和父母
分享爱；不敢回家的孩子，不过是害怕
父母不认可。若有爱，外面的辛酸又
算什么；不认可，再风光内心也是孤
独。

害怕回家过年，也许是过年的时候，
从未得到过认可。

怕父母的叹息和抱怨4

过年了，回家还是不回
家？一个本不是问题的考虑，
已是浓缩了亲子关系中的所
有问题症结的存在。如果孩子
的感受从小就没有被尊重，孩
子从小就得以父母的感受为
中心。于是，回家过年就成了
父母对子女浓缩的情感控制。
所以很多人会觉得，过年回家
一趟，身累，心更累。

为了父母的面子，为了长
辈们的任务，为了他们的感
受，子女付出的可能是他所有
人生大事的代价。可是，子女
自己的人生呢？他们自我的价
值呢？他们的存在呢？

当这一代人的子女，也面
临结婚生子的人生大事的时
候，他们又是否也会像上一辈
人一样，在自己的下一代身上
去寻求控制感，去完成上一辈
给他们布置的任务？

春节本该是一个幸福温
馨团圆的日子。也许，很多人
并不是害怕过年，而是害怕在
这样一个团聚的节日里，自我
被否认，边界被入侵，选择被
剥夺，活力被禁锢。最后，连相
互之间的爱也被年岁冲掉。

临近春节了，也祝福每个
人，无论你回家与否，都能在
新年里面得到爱，获得认可与
接纳，开启新的人生，活出自
己的生命。无论如何，对自己
说一句：这一年辛苦了，亲爱
的自己，春节快乐！

春节就要到了，回家团聚，是中国人很深的情结。然而，很多人会抗拒回家，甚至怕回家。关于过年回家
还是不回家这个问题，很多人内心都是矛盾的。有好几位朋友说，其实自己还是挺想回家过年的，但是一想
到回去之后可能面对的情况，就开始害怕了。

为什么他们害怕回家过年？
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