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□孙道荣

我们家有句安全笺言，叫防火
防盗防花花。

花花是一条狗，一条大狗。
有了花花之后，防火防盗的事

情，基本上就交给它了。凡有风吹草
动，花花就狂吠不止，声如洪钟，亦
如猛兽，小偷和敲门推销的，从此绝
迹。花花为我们解决了许多后顾之
忧，但也不是从此高枕无忧了，因为
反过来我们又得提防花花了。

像所有的狗一样，花花在成长
过程中，必不可少地经历了磨牙阶
段。这是一段难熬的日子，我们家所
有它够得着且能咬的东西，都被它
一一咬遍。而它最喜欢的，是咬鞋，

一不留神，刚脱下来的鞋就被它叼
走，窝在某个角落，又撕，又扑，又
咬，又拽，又啃，直到好端端的一只
鞋，被咬得面目全非。而花花的最
爱，则是妻子的高跟鞋，一只只亭亭
玉立的鞋跟，既硬又细且长，宛如一
根恰到好处的磨牙棒，含在口中，啃
咬自若，其乐融融。可把妻子心疼坏
了，气恼极了。

所幸磨牙期很快过去了，但花
花落下了磨牙综合征，有什么诉求
的时候，花花就会叼着你的鞋，来
到你面前。比如它认为到了该出门
溜达的时候，又比如它还想再额外
溜达一次的时候，一旦愿望没有达
成，你的鞋恐怕就要遭殃了，只是
这回它磨的不是牙，而是糟糕的心
情。为此，一回到家，我们不得不
把鞋都锁进鞋柜里，以免遭花花的

要挟。
每次我们吃饭的时候，

花花都会坐在桌边，昂着脑
袋，眼睛一刻不眨地盯着餐

桌。它还是懂些规矩的，知道盘子里
的东西，都不是它的，但是，我们放
在餐桌边啃过的骨头，就是例外了。
即使是坐着，花花的嘴巴也可以轻
易地抵近桌沿，你稍不留意，它就
会脑袋一歪，长长的舌头飞快地轻
轻一卷，餐桌边的一根骨头，就被
它收入囊中了。花花长大之后，我
们家就基本上天天喝骨头汤了，为
的是赶紧把汤喝完了，好将骨头留
给花花，而且，我们一家人从此都养
成了一个小毛病，骨头上的肉再也
啃不干净了，尤其是儿子。但一条
狗，自己从餐桌上就直接把一根根
骨头给摸走了，总让人觉得不妥，不
雅。每当此时，妻子都会冲花花举起
手，做出打头的样子，可是，落下去
的却不是巴掌，而变成了抚摩。

久而久之，花花一点也不害怕
挨打，不害怕的根源不是它有多勇
敢，而是压根就没怎么挨过我们的
打。现在，它躺在地板上，你冲它举
拳头，它不躲不避；你朝它扬巴掌，
它纹丝不动；哪怕你抬起脚，做出狠
狠踹它的样子，它也连眼皮都不会
眨一下，它似乎完全不明白，这是要
挨揍。忽然想起曾经看过的一篇文

章，说是你在一只狗面前做出弯腰
捡石子的动作时，就一定要真的捡
起一块石子砸过去，否则，下次你再
做出捡石子的动作时，狗不但不会
害怕，还以为你又狐假虎威，因而会
猛冲过来。一条没有挨打记忆的狗，
是不会理解你动手的含义的。花花
就是这样。

花花是好客的，每次我们带客
人回家，它都会围着客人摇头摆
尾，极尽媚态。但这仅限于和我们
同时进屋。如果你是自己敲门进来
的，可就要小心了，花花必以一条
忠诚卫士的形象，警惕地盯着
你，并发出极具威慑力的低吼。
因而，每次邀朋友来家聚会，胆
小的朋友都会小心翼翼地追问一
句，花花知道吗？连朋友们都提
防着它了。

偶尔我们全家同时外出，可怜
的花花就不得不到犬舍寄养几天。
等我们回来，开车去犬舍接它回家
时，我们会做好充分的思想准
备——— 被花花舔一身的口水。花花
会委屈而兴奋地发出呜呜的叫声，
如果翻译过来，一定是“我想死你
们啦”。事实上，我们也想死它
啦。

但此后必有几天，花花再不肯
上我们的车，它是提防着我们又把
它送到哪个犬舍吧。
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