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砚痴老徐：说起古砚两眼放光
□怀远

对每一块古砚都如
数家珍

我跟老徐在朋友圈里神交已
久，但一直未谋面，说了好几次，不
是他出差，就是我没空。此次终于
见了真人，恰好赶上他的生日。那
天我前脚刚到，老徐也到了，他刚
从医院照顾住院的父亲吃了晚饭，
就背着大包赶了过来。包里原来全
是这些宝贝，都是古砚，全是他这
几年从各地搜罗来的。

他就迷这个。
“看，这个是古砖砚台，边上还

有字，还是反模的，跟印文一样，晋
永嘉二年六月……”

“这两方端砚不是同时买的，
但 这 随 形 非 常 相 似 ，太 接 近
了……”

“这一方澄泥石小砚，边上有
砚铭，非常文气……”

“我非常喜欢这一方，看，池上
雕的梅花，栩栩如生，工艺精湛，典
型苏工，我都想把这方砚用起来，
再新刻砚铭……”

说起古砚来，老徐简直是两眼
放光，每一块都如数家珍。什么老
坑料啊，随形啊，包浆啊，各种行
话，脱口而出。对于古砚的历史、产
地、类别、形制、材质、行情，都了如
指掌，俨然专业范儿。

虽然我业余练字也用砚台，但
对砚的态度，基本上是能用就行。
对老徐说的这些道道儿，都是一知
半解，基本没深入研究过，所以也
插不上话，当成讲座听了。

老徐又把这些古砚小心翼翼
地重新包好，放回了背包里。这几
块，只是他所收藏的古砚的一小部
分。老徐自己透露说，现在手里得
有几百方了，但一看到好的，还是
忍不住手痒，接连出手。

把低价买到的砚台

还给卖家

“为什么这么喜欢古砚？又是
从何时开始收藏的？”我的话刚出
口，就被“取笑”了一通：你这话一
听也太像采访了。

老徐哈哈一笑，继续讲他的故
事。

他卖了个关子，说买买买其实
也是个法宝。他靠这一手，迅速地
杀入了这个圈子，并迅速地接触到
各路大咖。用他比较正式的话说，
没有人跟客户过不去，对客户都是
真诚的。

老徐早年做过媒体，后来自己
去打工、创业，现在事业小有成就，
有了一定的经济基础，虽然忙着天
南海北地跑业务，但并不影响他把
更多的时间和精力投入自己的爱
好——— 收藏古砚上。

“砚者研也，可研墨使和濡
也”，作为文房四宝之一，制砚的材
料除了端石、歙石等知名的石材，
据说有几十种，由于其性质坚固，
传百世而不朽，又被历代文人作为
珍玩藏品之选。砚台的品鉴，涉及
材质、工艺、品相、铭文、质感、发
墨、下墨等诸多方面，需要相当的
知识门槛和经验。正因为如此，古
砚的鉴别也算是一件较为复杂的
事情。

老徐说，他之前也不懂，但自
己是下了笨功夫学习的。为此买了
N本各大拍卖会的古砚拍卖目录，
看了N多的资料之后，才决定出手
的。

但作为一个门外汉，要想进入
古砚的圈子，入手货真价实的东
西，不上当受骗，既要有火眼金睛，
又要足智多谋。

于是话题又回到了“买买买”，
他在网上跟人家竞拍，看到中意
的，出手必定狠又准，不计价格，基
本不会失手太多，这样下来，人家
圈里的卖家们蒙了，纷纷猜测这个
很不理智又乱了规矩的人到底是
何方神圣。

跟圈里的卖家熟络了，老徐就
偶尔让人家帮着掌掌眼，看看自己
入手的东西成色怎样，是不是假
的，也算是业务切磋。

“最后看下来，我自己买的还
都不错。”老徐有些洋洋得意，“基
本都没有看走眼。”

这样，一步步向前，通过这些
成了朋友的卖家，他对古砚收藏的
圈子，摸得更加熟悉，他慢慢接触
到圈里的大咖，逐渐成了朋友。比
如他经常提到苏州的蔡春生先生，
就是中国民间最著名的古砚收藏
家，其父亲蔡金兴先生是高级工艺
美术师、江苏省非遗(澄泥石刻)代
表性传承人。

取法乎上，得乎其中，老徐应
该深明此理，他的眼界其实挺高。

知道老徐出手不凡，一些卖家
也主动找他，甚至直接把自己手里
的砚台寄给他，好就出个价直接留
着，不行就再寄回去。

有一个卖家卖给老徐一方古
砚，当时卖了几千元，时隔不久，卖
家跟他说，那块砚台如果拿去拍

卖，价格应该是成交价的数倍。老
徐二话没说，把这块古砚给寄了回
去。这应该算是江湖人称的义气
吧。

写字时面前摆着几
方古砚是什么感觉

作为商界人士，老徐有很强的
市场意识。古砚是他所好，他也花
了很多的心思去研究，但他也有个
想法，琢磨着玩得大一点，把这个
做成生意，可以产生效益，反过头
来也可以反哺自己的收藏。

他的启发来自圈里的一位大
咖艺术家，这位大咖也喜欢搜集古
砚，把一些古砚加刻上铭文，反而
价值倍增。老徐就想：这事我也可
以弄啊，自己去搜集好料，比如咱
省内青州的红丝砚就很有名，可以
去采购些好砚石，再找南方的能工
巧匠雕刻，然后找名家题写砚铭，
再找名家刻字，做好后再去展览、
销售，如此这般这般……后来他发
现，这个类似资源整合的工作，说
起来容易，做起来有难度，加之工
作一忙，这个事就先搁置了。

老徐阅历广，故事多，我们听
他讲自己的创业经历，讲他生意上
的婉转曲折……当然，谈得最多、
讲得最深情的，还是他和古砚的故
事。

清末陆心源有藏书楼名皕(音
bì)宋楼。以皕宋为楼名，意谓内藏
宋刻本有200种之多。老徐借其皕
字而名斋曰“皕研山房”，他就是山
房的主人。

当时我就想，“砚痴”二字形容
他，再合适不过。

“砚迷”是很有个性的。同仁们
对古砚的包浆情有独钟，老徐却不
喜欢，他说自己总想洗掉；同仁们
看来古砚是用来收藏的，老徐却不
认同，“你想想，你写字的时候，面
前摆着唐宋元明清的古砚，用起来
感觉都不一样。”他一直惦记着把
那方刻着梅花的古砚用起来，友人
劝他慎重，因为用了就会贬值。他
无所谓，说：东西是我的，怎么就不
能用呢？砚本来就是用的。然后脸
上漾开灿烂的笑容，像个调皮的孩
子。

“砚痴”也有困惑。
现在他搜集的古砚渐多，家里

堆满了。“最近我又很上瘾，业余时
间都在这上面了，是这样买下去，
还是该怎样呢？”他这样自问。但说
起人家拍卖会上那些精品，他又两
眼放光：我就是个初级爱好者而
已，人家那些砚，那才叫一个好呢！
他想有一天去拍卖会上买砚。

□斌斌姑娘

折纸往往让人想起童年。来自上海
的陈彗记得，小时候外婆用花花绿绿的
广告纸给他叠乌篷船，小船漂在装了半
盆水的脸盆里，船上还摆着同样是纸叠
的小人和小桌。这就能度过一个美好的
下午。年纪稍长一些，男生爱叠纸飞
机，女生爱叠星星和千纸鹤。如果赢了
纸飞机比赛的男生收到女生送的一罐
子星星，就是那段时光里最甜蜜的回忆
了。

后来，陈彗到北京上大学，学美术。
一次偶然的机会，他看到一个对日本折
纸的介绍。不同于儿时的游戏，折纸被日
本人发展成了纸艺。一个名叫吉泽章的
日本人被公认为现代折纸之父，他还创
办了国际折纸研究会，在方寸之间追求
极致精巧。

和乌篷船相比，陈彗很难想象那些
复杂的作品仅仅是通过一张完全未经剪
裁的正方形纸折出来的，他决定试一试。
小时候折纸都是大人手把手教，现在则
更多借助网络。不仅有“折纸时光”这样
的社群，也有“小螃蟹折纸网”“纸艺网”

“折纸学院”这样的专业网站。
从“螃蟹”学起，陈彗陆续折出了兽

头、蝎子、人马……“折过最复杂的就是
人马，只用一张纸，不拼接，有上百个步
骤，中途犯了很多次错误，几度想放弃。”
射手座的陈彗说。但作为一个学艺术的
学生，他觉得，能把一张纸折成一件作
品，就像完成了一个雕塑，会很有成就
感，“说不定还能吸引姑娘”。不过，作品
完成之后，陈彗舍不得送给姑娘，自己一
直珍藏着，还买了玻璃罩套了起来。在上
海回北京的高铁上，他折了一束纸玫
瑰——— 还是舍不得送姑娘……

有1万多名组员的“折纸时光”小组，
在讨论区做过一个小调查：组里有多少
90后。没想到，回答者众多。在iPad成为
新世纪孩子的童年玩具之后，折纸这个
古老的游戏依然生生不息。

网友“一朵棉花糖”折了一个小
人、一只狐狸和一朵玫瑰，她用这3件作
品讲了一个小王子的故事。“汀”折了
男女各一套礼服，贴上自己和老公的头
像照片，就成了折纸版的婚纱照。川崎
玫瑰是小组中最受欢迎的折纸教程之
一，男生女生都爱叠，一朵不够，一束
刚好。“就是不知道，女孩子是收到一
束真的玫瑰花开心，还是一束纸玫瑰开
心，或者，一束八星八钻的铂金玫瑰更
开心？”陈彗说。

“折纸时光”在豆瓣上算是一个安静
的小组，默默分享教程，默默晒着作品，
广告少得可怜——— 能卖什么呢，最多也
就是卖纸。而且，对陈彗这样的普通爱好
者来说，纸随手可得，教程网上一搜就
是，“大部分人缺的只是专注”。

2016年4月，中国的一部科幻小说
《北京折叠》获得美国第74届“雨果奖”提
名。陈彗看到新闻后的第一个念头就是，
如果真的能做一个折叠的北京，那真是
折纸界的一项伟大工程。只是聊这个话
题时，距离陈彗热衷复杂的纸艺，已经过
去了四五年，而距离学会折乌篷船的那
个午后，已经过去了20多年。

毕业后，繁忙的工作让这件费时间
的事变得尤为奢侈。陈彗随手拿起一张
纸，刷刷几下就折了一个乌篷船。“记不
住技巧性太强的东西，大概因为只走了
脑子没走心。我已经不记得螃蟹和人马
怎么折了，但这个，一辈子都不会忘。”陈
彗说。

折叠时光

这大概是最省料的一个圈子了，所
需材料只不过是一张纸。就像豆瓣网上
最大的折纸小组“折纸时光”介绍的，这
是一件“专注、美好、简单”的事。

【达人秀】

老徐收藏的古砚。

老徐打开了背包，要把他带来的宝贝给我看，顺便也让我把
玩把玩。带泡泡的塑料包装纸一层层打开，里面的宝贝一块块露
出来，又被小心翼翼地取出，放在了桌子上摆开。大大小小，形状
不一，材质各异，一方一方的，得有七八块，全是老砚台。

老徐是济南人，自号“皕研山房”主人，年过不惑，对古砚情
有独钟，近年开始收藏古砚。这几块还只是他所收藏的古砚中的
一小部分，现在他手里有几百方了，但一看到好的，还是忍不住
手痒，接连着出手。

砚痴老徐。
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