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几乎每隔两年都要出一部长篇小说

贾贾平平凹凹：：这这般般年年纪纪却却有有更更多多的的迷迷惑惑
当评论家、编辑在点评自

己的作品时，66岁的贾平凹就
像学生一样正襟危坐，忐忑不
安，战战兢兢。评论家有时候说
错了书中主人公的名字，贾平
凹也从不插嘴纠正、提醒。在近
日进行的新书《山本》首发活动
中，贾平凹仍保持着学生风格。

有作家写到一定时候
就容易投机

《山本》是作家贾平凹的第
16部长篇小说，也是他酝酿多
年立意为秦岭做传、为近代中
国勾勒记忆的史诗巨著。

故事发生在上世纪二三十

年代秦岭腹地的涡镇，以女主
人公陆菊人与涡镇枭雄井宗秀
之间相互凝望、相互依存又相
互背离的命运纠缠为主线，推
演了一部宏阔浓烈又深情悠远
的秦岭地方志。贾平凹说，写人
比写动植物更有意义，更能表
达他所要写的对于现实的恐惧
和对于生命的无奈。

贾平凹1973年步入文坛，
40多年来已创作长篇小说16
部，近些年来更保持两年一部
的出版节奏。“一部部写下来，
其实压力很大，如果没有创造、
创新，就等于没写。”贾平凹打
比方说，这种感觉就像跳高一
样，突破一次，其实就是突破一

厘米。所以就要想方设法，写得
和以前不一样。比如《极花》故
事单一，是第一人称写的，以主
人公极花的心理感受来写。《老
生》写了四个阶段，就要有一个
结构把这四个阶段网起来，思
来想去，里面加入了《山海经》。
而《山本》要全方位来写，秦岭
动物、植物、山水、风俗都要写。

对于每两年就推一部长
篇，贾平凹实言以告，“总觉得
有东西要写，总觉得最好的作
品是下一部。”贾平凹更时刻告
诫自己，有的作家写到一定时
候，就容易投机，就容易写不
动。他认为，这是因为他们早已
和社会脱钩。“对于生活、社会，

一定要有机警心，要保持敏感，
对写作永远产生寂寞感。”

每个作家都在写自己
但也有很多迷惑

这十多年来，贾平凹的长
篇小说书名都是两个字，《高
兴》《秦腔》《古炉》《极花》……

“我喜欢两个字的书名，这是我
自己的爱好。”他说。

关于《山本》书名的来历，贾
平凹特别提到，这本书是写秦岭
的，原来叫《秦岭》，后来觉得与曾
经的《秦腔》容易混淆，就变成了

《秦岭志》，再后来又改了。贾平凹
解释，山本，“本”字出口，上下嘴

唇一碰就打开了，如同婴儿才会
说话就叫“爸爸妈妈”一样，张口
音这才是生命的初声。“给书起
名，跟给孩子起名是一样的。”

贾平凹坚持认为，说到底，
每个作家都是在写自己，写自己
的各个方面，“就像《西游记》其
实也是在写一个人的情感，是把
人性各方面分散开来写。”尽管
是写自己，但他坚信，你的能量，
你的视野，你对天地自然、对生
命的理解，决定着作品的深浅和
大小。“我是写了几十年的人了，
又到了这般年纪，有些东西只能
看透，有自己的体悟，但更多的
东西也在迷惑，企图去接近它，
了解它，向往它。” (路艳霞)

曾红极一时的偶像剧《流星
花园》近日上线，成功引爆一波
青春怀旧的热潮。同期，网剧《忽
而今夏》开播。视线移向院线，演
员董子健、春夏、钟楚曦出演的
青春喜剧电影《脱单告急》正艰
难地在及格线（豆瓣评分5.7）边
缘“挣扎”。这像一记警钟告诉我
们，平庸的青春片该散伙了。

国产青春片
仍然单薄而套路

回头梳理2001年至2018
年，近20年的时间里，青春片题
材也从“贵公子爱上灰姑娘”的
高调转为量产的“疼痛青春”。

招致舆论批评后市场又迅速自
我调整，于是满屏校服小清新，
小打小闹地成长。曾经风靡一
时的泰国青春片《初恋那件小
事》，其实现在想来故事也俗套
得不行，还有以貌取人的“价值
观错误”，胜在镜头语言足够真
诚又真实，许多片段又特别活
泼有趣，接下来中国台湾的电
影《我的少女时代》差不多也沿
用了《初恋那件小事》的套路，
并且唱响了《小幸运》——— 算是
完全为大家打开了“小清新地
平庸着”这一别样的青春路径，
但总体来看国产青春片仍然单
薄而套路。

近来，有点影响的青春电影

除了《七月与安生》，再就是好几
年前赵薇导演的《致青春》，再有
就是去年的二次元电影《闪光少
女》。剩下的，大多如《同桌的你》

《李雷和韩梅梅》这种碰瓷大IP
而没有实质内容的烂片。

80后的“双城故事”
90后的无需感怀

自电影《致青春》开始，青
春片这一类型被市场与资本催
熟，青春校园题材小说一时间
成为影视市场的“宠儿”。然而，
电影《匆匆那年》的失败与网剧

《最好的我们》的成功，让我们
发现原来80后的青春与90后的

青春已然是两副面孔。
刘昊然出演的爆款网剧

《最好的我们》，呈现的是90后
这一代人不同于80后一代的青
春故事。

属于80后的“双城故事”是
将校园/社会作为故事并置的
两个空间。“追悔”是永恒的主
题，更是对青春已逝的怀念。90
后的青春故事则是：无需感怀，
不去后悔。《最好的我们》姊妹
篇《你好，旧时光》的处理方式
即如此——— 成长中并没有“错
的事”：“闭着眼睛选出最动听
的声音，那就是正确的。”

而《忽而今夏》将一个典型
的80后“双城故事”改写为90后

的青春故事，融入了漫画、游戏
创业、学渣逆袭等元素，却因二
者套路的杂糅，而变得流于套
路。

如果说，影片《脱单告急》
像一记警钟，终结了同类校园
青春片在浅薄道路上的尝试，
证明此路不通，演技流支撑的
青春片仍无法走到高级的层
面，高配阵容仍然无法挽救故
事性的缺乏，那么，网剧《忽而
今夏》同样提示着我们：称不上
烂剧并不代表成功，类型片想要
讨好所有观众而去一味拼贴流
行元素是行不通的，达到及格线
与优秀作品之间的距离正是真
正的艺术创作。 （韩思琪）

平平庸庸的的青青春春片片该该散散伙伙了了

全国文化馆长研讨

文化服务百姓

本报讯（记者 师文静
实习生 刘凡） 文化馆如何
进行全民艺术普及，提高社会
影响力？27日，第五届全国文
化（群艺）馆馆长联席会在济
南举行。来自全国各地的馆
长们济济一堂，探讨文化馆
的发展之路。

文化馆的功能是全民艺术
普及，与博物馆、美术馆、图书
馆的职能并列，但目前对文化
馆来说，全民艺术普及的社会
面孔还不够清晰，设施建设也
比较落后。参会专家认为，要通
过多种途径让观众接收到免费
文化供应信息；文化场馆的数
字化工程不只是摆几台高价
的设备，让观众像体验游戏
厅一样体验文化馆，而是需
要整合资源，形成线上、线下
服务相结合，实现“直播+点
播”“直播+抢票”相结合的运
行模式，让公众实现信息和
文化的共享。文化馆体验馆区
的建设需因地制宜，实现“文化
+科技”的最终目的是让百姓
有更好的文化体验。

文化厅副厅长李国琳介
绍，2017年我省文化馆总体数
量位居全国前列。这两年文化
馆订单式、超市式、流动化、数
字化等30多种服务方式入选省
政府文化创新奖优秀案例；“百
姓大舞台”“非遗传承大课堂”

“巨匠网”等品牌项目有着广泛
影响。

开开享享““百百姓姓大大舞舞台台””
27日晚，由齐鲁晚报联合

山东省文化馆共同主办的“百
姓大舞台”庆五一文艺专场演
出在山东省文化馆上演，2018
年“百姓大舞台”系列活动正
式启动。

昨晚，老年舞蹈团、合唱

团等群众性文艺团体轮番登
台，真正的“百姓演出百姓看”。

《我为祖国献石油》《金梭和银
梭》《团结就是力量》等金曲深
深感染了现场观众。尤其是6到
12岁孩子组成的曲艺“十三太
保”，一口气表演了快板、快书、

相声、西河大鼓等传统曲艺，
精气神儿十足。十多个节目，
欢歌笑语90分钟，回味悠长。

今后，“百姓大舞台”不仅
会邀请民间艺术团队、农民工
子弟学校、一线劳动者同台表
演，同时还将邀请国家级非遗

传承人、“牡丹奖”获得者等一
批国家一级演员，让群众近距
离接触高雅艺术，真正让每周
五19:30上演的“百姓大舞台”成
为老百姓身边的“文艺乐享
会”。 文 本报记者 刘
雨涵 摄影 陈文进
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