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我刚参加工作，是在一个叫樊庄联中的学校，那里只有3排
平房，3个初中班、3个小学班的规模。每次看到这张拍摄于1985年
的照片，总会让我想起乡村教师生涯中那次惊险的生死瞬间。

1985年冬天特别冷，长期住校的我和池老师早早生起了取
暖的煤火炉，那时在农村，室内生煤火炉的并不多，也缺少防一
氧化碳中毒的安全意识。当时，我们只在办公室兼卧室的小天窗
上，打开了一道小小的细缝。

那天夜里一直在刮南风，清晨，我从床上一起身，浑身像被绳索绑住一样难以动弹，头也发涨发疼，我猛然意识到自己己可能是
煤气中毒了。我挣扎着穿衣下床，艰难地打开屋门透风，看到我的办公室开了门，几个早早到校的学生赶快跑过来，屋屋子里很快涌
满了学生。学生见我无精打采，说话恍惚，就问怎么了，我有气无力回答说：“煤气中毒了。”

一听说我煤气中毒了，一个快人快语的学生情不自禁地说：“老师你中毒了难受，池老师在那屋高兴得正唱歌呢！”一一听这话，我
心知不好：大清早，性格内向的池老师怎会一个人在屋里唱歌？我喊了一声：“不好，有情况。”说完艰难地走出屋子子，蹒跚着来到隔门
的池老师屋前，使出力气喊了一声“池老师”。可是屋里没有一点回声，情急之下，我双手把紧门框，尽力抬脚踹开了了他的房门，眼前一
幕让我们大吃一惊，只见池老师上半身垂在床下，鼻子口中淌满泡沫。如果不是那个学生无意中的一句话，后果真不敢敢想象。

事后，看着我们几位老师刚刚照了不久的合影照，心存感激的我开玩笑说：“我们照相的目的原来是为了一起去闯鬼门门关！”

同闯鬼门关

【老照片】

□孙登勇

提起孙之俊这个名字，
可能很多人都很陌生，但孙
之俊与90年前发生在济南
的“五三惨案”，却有着一段
不解之缘。

1928年5月3日，侵华日军
无故挑起事端，冲入国民政
府济南交涉署，捆绑、毒打
交涉署内的外交人员，并残
酷杀戮了愤起抗议的交涉
署主任蔡公时，制造了惨绝
人寰的“五三惨案”。当时孙
之俊正在北平（京）国立艺
术专科学校学习国画，成为
活跃在北平城的青年漫画
家。国家兴亡、匹夫有责！目
睹那些惨死在日军刺刀枪
炮下的同胞，孙之俊与同
学、友人宋维赓、王君异等
迅速联络，“取国耻之日为
名”，迅速创建了“五三漫画
社”，用犀利的笔锋对日军
的残暴行径、政府的软弱无
能和社会的麻木涣散，进行
了无情揭露和讽刺。

据孙之俊女儿孙燕华
回忆：“五三漫画社”成立于
1928年5月27日，在当日北平
的《星期画报》上，孙之俊即
发表了寓意深刻的作品《无
题》。画面主体位置上是一
个山东大汉，他虽然结实魁
伟，但身躯却被绳索紧紧地
捆绑在一根柱子上。代表日
本侵略军的那把板斧正狠
狠地砸着他的头，打得他几
近昏死，两条腿已经站不起
来了；然而此时其他省份的
官僚却欲溜之大吉，他们或
背过身去，或佯装视而不
见。

随后，孙之俊又在5月
30日的《北洋画报》上发表
了直接表现“五三惨案”的
作品《五三》。画面中亦没有
杀戮的场面，只用一根沉重
的铁链代表日本侵略者，铁
链似绞索，紧紧地勒着一个
扭作一团、蜷伏在地上的
人，只见他一只手无力地扶

在地上，另一只手的几个手
指拼命地从铁链的缝隙中
伸出来：是在呻吟、反抗，还
是在求救？！意在警醒国人
勿忘国耻。

当年孙之俊与其他青年
画家在“五三漫画社”成立的
宗旨中曾说：“鉴于漫画之在
今日，实于改良社会、描写性
情，不可少之民众化的艺术。
因 复 纠 合 同 志 ，重 振 旗
鼓……”更为难得的是，孙之
俊与北平的青年漫画家们克
服重重困难，又于“五三惨
案”周年后的1929年，整理出
版了《五三漫画集》。据悉，该
画册用上等铜版纸印刷，装
帧十分精美。

孙之俊还发起组织了
北平第一届漫画展览，1937
年7月3日至7日在北平中山
公园春明馆举办。此次画展
恰在“七七事变”前夕，内容
主要是揭露日本帝国主义
侵华阴谋，暴露受日本操纵
的伪“冀察政务委员会”汉
奸卖国求荣的丑恶嘴脸，因
此在当时的北平引起很大
反响，多家报刊报道漫画展
情况，北平的《实报半月刊》
还推出了“北平第一届漫画
展特辑”。

孙之俊在《缘起》一文
中说：“5月16日上午，浅予、
志庠、望云来平，下午驾来
敝寓畅谈。浅予说：‘北平漫
画界应该想法联合一下。’6
月3日在通俗读物编刊社，

有浅予、志庠、李一非等畅
谈，这回浅予又说：‘老孙！
这事应该由你负责任哪！’
我说：‘好吧！干脆开展览会
都成！’大家一齐通过，由我
立 刻 写 了 一 篇 油 印 通
知……6月8日下午在中山
公园春明馆开会，计到会23
人，清一色的漫画同道……
接着全体一致决定了开展
览会，分配职务。”

会上展出作品 1 3 0多
幅，其中既有北平画家孙
之俊、梁津、王青芳、刘凌
沧、王君异、张启仁等人作
品，还有来自上海的叶浅
予、华君武、陆志庠及天津
的高龙生、窦宗淦、辛莲子
等人作品参展。这些作品
立题鲜明、内容深刻、色彩
强烈，因而激起观众对日
本帝国主义无比仇恨，坚
定了民众抵抗日寇、收复
失地的信心。

展览原定展期3天，后
观众要求延期。孙之俊与大
家研究，决定延长两天的展
室租金由参展画家为观众
现场画像来解决，每张1元，
至7日下午观众更多，闭馆
时仍迟迟不肯离去。画展也
引起了日本人的不满，日方
向北平当局施压，要追究负
责人和作者的责任。又是孙
之俊巧妙周旋，不仅使画展
顺利进行，而且展后及时销
毁了作品，避免了作者遭遇
不测。

郗山位于微山县城东南，
是一座海拔66 . 3米的独立山
岭。南临微山湖和京杭大运
河，与微山岛隔水相望；北临
104国道，交通十分便利。

据传，在郗山西北方有座
高大的坟墓，墓前有一块石
碑，上书“晋太尉郗鉴之墓”，
系东晋大书法家王羲之的手
笔。世人知道王羲之的不少，
知晓郗鉴的则大概都与那句
有名的“东床快婿”有关了。

郗鉴乃王羲之岳父，南朝
宋刘义庆《世说新语·雅量》记
载：郗鉴在建康时听说琅邪王
氏的子侄都很英俊，就派门生
送信给王导，想在琅邪王氏家
族中挑选女婿，王导让送信的
门生去自家的东厢房随便选
择。门生回去后对郗鉴说：“王
家的年轻人都很值得称赞，他
们听说来选女婿，都仔细打扮
了一番，竭力保持庄重，只有
一个青年在东边的床上露出
肚皮看书，神色自若，好像漠
不关心似的。”郗鉴说：“这人
真是好女婿！”郗鉴打听这个
青年是谁，原来是王羲之，随
后就把女儿郗璿嫁给了他。

这就是“东床快婿”一词
的由来，后人用“东床”代指女
婿。此事在《晋书·王羲之传》
也有记载。王羲之还为其岳父
撰写了流传千古的碑文。因
此，这座原本无名的小山丘就
被命名为“郗山”了。现在，坟
墓早已不复存在，石碑也不知
所踪。

郗山南麓原有一名刹“古
木兰寺”，旧为弥勒寺。明万历
年间《滕县志》载：弥勒寺在城
南一百里，金大定年间建，元
至元年间重修。《兖州府志》、
道光《滕县志》载：弥勒寺旧在
郗山巅，创始无考，宋康定二
年重修，金大定二年迁于山之
阳，有承安三年碑殷常记。该
寺内供奉着关老爷及岳老爷，
四大天王等神位，据当地老人
讲，从正门进去，正殿供奉着
四大天王，西大殿是火神庙，
东大殿是关老爷及岳老爷、济
公活佛的神位；在正殿和后大
殿之间有一个大殿，殿柱子雕
工精美细致，再往西北是钟
楼，东北是鼓楼，鼓楼东边是
寺舍（即和尚的居住之地）；在
正殿和二大殿之间有两块石
龟托起的碑，记载着古木兰寺
的历史及面积；后大殿里供奉
着很多神位。

后因寺址改建为粮站，建
筑基本上被毁，今仅存后大
殿，宽6米左右，长20余米，高
约7米，灰砖灰瓦，朱红门窗，
十分古朴。殿前有香炉数座，
残碑数方。细观碑文，其中一
碑为清朝雍正年间所竖，碑身
保存完整；一碑为清朝道光年
间所立，碑身断为数块。旁边
有两方残缺螭首，有一尊巨大
龟趺。螭首文字皆为“重修弥
勒院记”。从资料及实物上分
析，弥勒寺与木兰祠可能在同
一院内，或两庙相邻。寺门上
原有“古木兰祠”石匾，不知流
转到何方？

去年底，我曾专程去郗山
游览。只见郗山隐藏在村落民
居之中，山头已削去，顶部坑
洼不平，荒草丛生，无景可赏。
山之东坡为稀土矿区，山之西
麓为小学校园。山之南面为乡
村民居，山之北邻为成片树
林。沿山南下数百米即为古木
兰寺遗址，院内杂物遍布，脏
乱不堪。与村中老人谈及此，
皆唏嘘感叹，怅然若失！
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大图为北平漫画展部分发起

人在中山公园合影，左三为

孙之俊

小图为《五三漫画集》作品
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