
一夜的雨，淅淅沥沥，
时断时续。雨撩起夜的思
绪，难以入梦，阵阵甘霖，
丝丝入心弦。

晨起，空气中蒙了一层
薄薄的纱，飘忽如梦。

泡一壶酸枣叶茶，加上
几粒茉莉花。抬眼欣赏院中
景色，凭空增添了几分伤
感。邻居院里的一大丛芍药
花花瓣落了一地，湿漉漉的
地面衬着粉红的花，让人有
秋的感觉，不觉想到那句：
落花人独立，微雨燕双飞。
再看看自家的红芍药，大朵
含苞待放，可也让雨淋湿了
头，压弯了腰。

芍药花，有时也被称作
没骨花。“果见湘云卧于山
石僻处一个石凳子上，业经
香梦沉酣，四面芍药花飞了
一身，满头脸衣襟上皆是红
香散乱，手中的扇子在地
下，也半被落花埋了，一群
蜂蝶闹嚷嚷围着她，又用鲛
帕包了一包芍药花瓣枕
着……”由这一幅“湘云醉
卧芍药圃”，你也可联想到
《红楼梦》中史湘云的种种
趣事和爽朗。有人给芍药花
下了一个评语：依依惜别，
难舍难分。可是，一场春
雨，却把这分情感浇灭。一
地的花瓣，不得不对她的没
骨气慨叹。

牡丹为花王，芍药为花
相。芍药花大且美，有芳
香，花瓣白、粉、红、紫或
红色。它开花较迟，故又称
为“殿春”。我的理解为
“迟到的春”或者“第二
春”。比起牡丹，总是延后
一些开放。若不，不会称之
为“老二”。古代男女交
往，若以芍药相赠，表达结
情之约或惜别之情，故又称
“将离草”。看看，是不是
有些无奈和伤感。

不过，我对她可情有独
钟。“看不厌”是我的感受
之一。这说明，花无论贵
贱，只要开得长久，就都是
春天里的故事。

闲宁的感觉，竟是这般
丰满！

轻轻推开门户，走下楼
台，进入自家小院。虽说微
冷乍寒，阴阴的天却不失明
朗。脚下何轻盈，细细的脚
步声，听着也觉柔和！有些
心满意足起来。

风在耳际飞。飞的是
风，而宁和的是心！只觉得
今晨美，有淡淡喜欢！

落花
也美丽

□凯文

巴金先生在沂蒙
□常芳

【大家背影】

五年前，我到地处沂蒙山区腹地的沂南县
定点深入生活，准备以台儿庄大战之前发生的
临沂阻击战为背景，创作一部反映山东“全民
抗战”的长篇小说《第五战区》。在深入生活的
几个月里，当地宣传部门的朋友陪同我，几乎
跑遍了全县的每一个乡镇，寻访那些健在的参
加过抗战的老人。巴金先生与沂蒙山区的渊
源，就是在这个时候得悉的。

沂南县有山东的“小延安”之称，是沂蒙抗
日根据地的中心。这里是诸葛亮的家乡，有温
泉，盛产黄金，但更是中国革命的红色堡垒，尤
其在抗日战争时期，做出了巨大的牺牲与贡
献。其中，当地老作家高禄堂的祖辈，从辛亥
革命时期，就开始了变卖田地，投身革命。抗
战全面爆发，日本人从青岛和济南长驱直入，
进入沂蒙山区后，他的父亲和兄长，亦都投入
到抗日的烽火之中。

高禄堂老师住在离县政府不远的一个还
未改造的村子里，到他家里采访时，他讲完他
父亲高师永在抗战中经历的那些事情，话头一
转，突然说，“巴金先生60多年前也来过沂南，当
时就是我父亲负责接待的。”

我听了一愣，有点不大相信，问他，“您说
的是，作家巴金吗？”“是，就是他。写《家》的巴
金。”他肯定地回答，接着说，他父亲当时任沂
水专署行政秘书，巴金一行到达沂南后，全程
的活动安排，都是他父亲在负责。然后还回忆
说，他父亲很清楚地告诉他，巴金先生来的时
候，是穿了件棕色外套。

我想仔细了解点巴金先生当年在沂南的
情况，可惜高禄堂老师的父亲高师永早已去世
多年，已经无从查问。于是我问他，当时见过巴
金先生的人，现在还有健在的吗？他想了一会，
说他知道的人，只有一位名字叫周克的中学老
师，他是后来的沂南县第一中学教导主任，曾
经是老诗人苗得雨的妹妹的老师，但是不是还
健在，他就不知道了。另外，他所知道的巴金先
生在沂南期间的事情，也就限于上面他父亲那
些简单的讲述，具体的日期和其他细节，就不
清楚了。

之前我到上海去，到过巴金先生工作过的
上海作家协会那幢漂亮的洋楼，但没想到，他
曾经也到过位于沂蒙山区的沂南县。所以，对
于高禄堂老师讲的，巴金先生来沂南这件事
情，我心里既感到激动，多少又有点存疑。回到
住处，立即翻阅县委宣传部刚给我找来的《沂
南县志》，果然在1951年的大事记里，得到了确
认：7—8月，中国作家协会上海分会主席巴金率
团一行7人来沂南慰问，重点考察了东平区单
家庄的农民业余教育，向该村党、团支部授奖。
并向县人民政府提出兴建沂南中学的建议。

后来又查看上海作协周立民先生编著的
《巴金年谱》，再次印证了此事。他在《巴金年
谱》中记录道，“1951年7月25日，48岁的巴金参加
北方老根据地访问团华东分团，任副团长。在
一个多月里，访问了济南、沂南、镇江、扬州、盐
城、兴化等城镇，八月底结束。同行的还有靳
以、方令孺等。”这也是巴金先生一生中唯一的
一次到沂蒙山区来。

我在沂南的深入生活采访，全程都是由县
作协高军老师陪同。有一天我们外出采访，路
上我和他讲到巴金先生来沂南的事情，问他还
能不能找到当年陪同或是见到巴金先生的人，
去采访一下。他说恐怕很困难了，此前他也就
此事做过很多努力，但一直没有找到线索。我
又问他，“还能找到些比较详实的资料吗？”“年
岁太久，加上经历‘文革’，不好找了。”他说，“我
到县档案馆里找过很多次，都没有找到任何线
索。”接着我又问他，能不能到单家庄去一趟，
找一下当年那些被授奖的人，或是见证人，看
看还有没有人记得这件事。他说他去找过，但
时间长了，没有找到记得这件事的人。

关于巴金先生访问老根据地的记载，我又
在黄裳先生回忆巴金的文章中找到一些详细
的记载，尤其记录了他们到济南的一桩趣
事———

解放初期巴金参加了老根据地访问团，我
是随团的记者。在一个多月中间，走过济南、沂
南、镇江、扬州、盐城、兴化……许多城镇；工作
之余，也抽空到过一些地方，不过这大抵并非
名区、胜景，说来可笑，只不过是找个什么地方
去喝茶、吃东西而已。

在济南，一天中午，我们走到一个地方去
吃午饭。这家饭馆很别致，大约也颇有名，可惜
记不起它的名字了。这是一个大园子，外面有
围墙，十分破败了，进门以后就远远看到一个
很大的水塘，塘侧是一座水阁，看起来是上百
年的建筑物了，也许还不止。水阁楼上临窗有
十多张桌子，空落落的只有我们两个顾客。坐
下来就正好望着那个水塘，倒是十分出色的。
济南著名的鲤鱼就养在塘里。这里的名菜就
是什么什么鲤鱼。这实在是一个出色的饭馆，
比起杭州的楼外楼，要好得远。（作者注：这个
水塘应该就是五龙潭一侧的江家池，什么鲤
鱼应该就是济南名吃糖醋鲤鱼，水阁楼就是
汇泉楼了。)

1933年5月，30岁的巴金出版了自传体长篇
小说《家》，号召青年反抗封建专制，投入社会
革命的洪流。可以说，当年奔赴延安的进步青
年,许多人正是因为读了巴金的作品，才走向革
命道路的。他的小说表现了青年一代在“五四”
新思潮影响下的觉醒和对封建势力的不妥协

斗争，满怀激情地歌颂了他们叛逆封建家庭、
封建制度的革命行动。文学作品在那个年代对
社会的影响力是难以想象的，许多青年读了

《家》之后，毅然走出封建家庭的桎梏，走上革
命道路，从某种角度讲，这是文学的荣耀。

全面抗战爆发后，国民政府军事委员会把
全国划为九个战区，黄河以南、长江以北的鲁
苏皖广大地区划为“第五战区”，著名的临沂阻
击战、台儿庄大战、徐州会战都发生在这个战
区。此时的巴金，也已经投入到抗战的洪流中，
1937年8月8日，巴金发表《只有抗战这一条路》。
后来辗转于上海、广州、桂林、重庆，主编《呐
喊》周刊(后改名《烽火》)，担任历届中华全国文
艺界抗敌协会的理事。除了出版了长篇小说

《春》和《秋》，完成“激流三部曲”外，1940年至1945
年还写作了“抗战三部曲”《火》。临沂阻击战期
间，1938年3月，巴金与靳以一起经香港到广州。5
月1日，经全力筹措，《烽火》改为旬刊，在广州复
刊，巴金亲自担任编辑。

是沂蒙山区艰苦卓绝、慷慨激昂的“全民
抗战”斗争吸引了巴金先生的注意，抑或是那
首在战争年代传唱的《打黄沙会》(《沂蒙山小
调》的前身)的优美旋律感染了巴金先生。这些，
也许都促成了巴金先生的这次老根据地之行。
1951年的新中国百废待兴，到处被一种国家建
设的激情所鼓舞。巴金先生所到的沂南县，作
为革命老区，老根据地，应该更不会例外。沂南
县位于沂河中游，蒙山东麓，地处沂蒙山区中
心，原属于沂水县第十区，1938年第一次出现成
立南沂蒙县的说法，1939年10月，根据中共中央
山东分局决定，始建南沂蒙县委，1940年3月改
称中共沂南县委。

巴金在沂南慰问的时间很短，但其中一件
事情，却对当地的经济社会发展，意义深远，那
就是他给当地政府建议创办沂南中学。巴金离
开沂南县十个月后，1952年11月，沂南县中学成
立，校址在汶河东岸的南寨村，后来几经周折，
改为现在的沂南县第一中学，校址在县城里的
文化路上。我在沂南县深入生活那段时间，住
在与文化路交叉的花山路上，进出沂南，经常
会经过这所学校门口。而每次经过那里，看到
校园里孩子们的身影，听到传来的朗朗读书
声，心中总是会想到巴金先生。
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父亲于2016年3月23日永远离开了我们，享
年90岁。3月26日安葬在老家金乡县兴隆镇和楼
村祖坟中，叶落归根，入土为安。父亲一生平凡，
和顺散淡，与酒特别有缘。

1927年，爷爷中年得子。爷爷读过私塾，在大
户人家当账房先生，十里八村颇具声望，只是在
同族兄弟中后辈男丁不旺。小康之家，弄璋之
喜，自是喜大普奔。忙碌后常欣然喜酌几杯，酒
酣耳热之际，醉看褓中娇子，情不自禁用筷头蘸
杯中之酒轻敷在幼子嫩唇之间，看着娇子幼稚
苦涩的表情，爷爷也是喜醉了！父亲的酒龄自此
始算。

抗战时期，共产党地下武装力量在我老家
微山湖西部由微而著，史称湖西支队。父亲的同
族家兄早年参加抗日救国活动，兄弟相聚推杯
换盏中，或慷慨激昂，或循循引导，知书达礼的
父亲深受感染。1944年，作为家中未满十八岁的
独子，父亲参加了抗日队伍，家里的房屋被鬼子
汉奸一把火焚烧。

新中国成立后，父亲曾在金乡、鱼台间多个
区政府任职，历任干事、秘书、共青团书记，有文
化，有资历，有愿景。但此时父亲酒瘾大发，酒量
日增，每每因酒误事，至此父亲酒量与职务升迁
遂成倒挂。

1955年，父亲到金乡胡集供销社任职，在此

窝了三十年，直到离休。供销社工作为喝酒提供
了便利，加之经常被安排下村驻队。胡集周边几
十个村都留下了父亲的足迹，自然酒友遍布。上
世纪八十年代初，我结婚摆酒宴，父亲三教九流
的酒友狼藉中醉倒一片。父亲喝酒任性自然，不
讲究菜肴，一块腐干，两片咸菜，三只辣椒，几粒
花生，足矣。

“文革”十年，父亲情绪低落，艰世无奈，顽
劣自得。不入帮派，不文攻武卫，不陷害官民，漠
然工作，闷酒逍遥。物质匮乏，白酒短缺，父亲及
铁杆酒友以酒精兑水稀释饮用，以肝肠火辣代
价解酒瘾之馋。父亲为人和善，又是老资格好人
缘，十里八村的好友及老家的亲朋时来求购紧
缺物资，父亲尽力解难，且酒菜招待。“文革”后
第一次为百分之三十干部职工涨工资，单位全
员投票，结果“和酒晕子”获票几满。每月又多了
几壶酒钱！

父亲酒后的醉形蛮态，乱言骂语给家人带
来烦恼，我们怜其酒瘾，怨其醉蛮，想尽办法给他
戒酒，但屡试不成。有一年家人得一绝顶秘方：用
高度酒浸泡新出生的一窝光腚小老鼠，五天后
喝，饮用此酒后绝不再沾酒，好多醉汉均被光腚
鼠拿下，再饮即呕。可父亲喝此酒一切淡然，数饮
不厌。襁褓中惯养的嗜好之瘾，渗透了大小神经，
岂是几只小耗子功力所及。戒？难！

1977年我参加高考，1978年初接录取通知书
后，把下乡知青点分的粮食卖出得款42元。两位
村民帮我拉车卖粮，父亲备酒菜招待。几杯下
肚，父亲笑颜可掬，盛情劝酒：满上，干！我第一
次领略酒力温暖，真想用自己的钱给父亲买两
瓶好酒奉孝，踌躇半天还是作罢了。好在我入学
后大众日报社将我发表文章的十元稿酬邮寄
到家里，够几瓶好酒钱了。

上世纪八十年代，父亲离休，工资待遇逐年
提高。子女都成家立业，家里好酒不断。组织部
门查父亲档案，发现工龄自1946年始算，嘱父亲
找老战友写证明即可纠正为1944年。父亲默然。
数年后家人询问其详，父亲淡然：老战友死亡过
半，我有酒喝，吃好饭，行了，不改！我有时在酒
厂用塑料桶灌高度酒头，在家倒入杯中还未入
口，就获父亲一个赞：好酒！然后畅饮。

耄耋之年，父亲酒量渐少。晨起一杯，抬手
一气而下，然后来了精气神去遛弯。节假日儿女
归来或亲朋看望，每到饭前，父亲指挥着摆满酒
杯，淳朴笑脸上溢满幸福。伸出手对酒杯指指点
点，嘴里呢喃着：满上，满上！看着别人喝，也解
自己的酒瘾！

缘酒追忆父亲，唏嘘感叹，不禁潸然泪下。
老爸，您在天堂拿起杯，儿女为您满上，满
上……

缘酒思父【岁月留痕】
□和黎明

【含英咀华】
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