
人类文明前行发展的历程，就是一支海纳
百川的协奏和鸣曲，经沧桑巨变一直传响到今
天。不必说大禹众志成城治洪水，也不必说姜
太公渭水垂钓待文王，单单读先秦列国纷争的
故事，就让人觉得精彩迭起，令今人感喟。

从茹毛饮血的围猎时代开始，人类就从来
不是单独的个体存在。因为先民们知道一个很
朴素的道理：在生产力极端低下的条件下，面
对来自大自然和社会的严酷挑战，聚木才能成
林，并肩才能生存，合作才能双赢。

公元前630年，九月甲午，晋侯、秦伯围郑，
国危旦夕，千钧一发。郑国大夫烛之武“夜缒而
出”，成功说服秦伯放弃了对郑国的攻击，而郑
国愿意作为秦国东方道路上接待来客的主人，

“行李之往来，共其乏困”，两国共弃前嫌，结为
盟约，联手对付共同的敌人——— 晋国。于是，郑
国避开了亡国之险，国运得以延续；秦国呢，也
得到了实惠，实现了最大的国家利益。这个“烛
之武退秦师”的著名故事不仅仅是一次外交事
件，更是一出千古不衰的双赢传奇。

三百多年后，北方的赵国，赵惠文王时
期，完璧归赵、渑池相会，让一个舍人出身
的底层之士——— 蔺相如一鸣惊人，脱颖而
出，以功大，“拜为上卿，位在廉颇之右”。廉
颇以为自己“有攻城野战之大功，而蔺相如
徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱
人，吾羞，不忍为之下！”面对廉颇的挑衅，
蔺相如深知“两虎共斗，其势不俱生”以及

“强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人
在也”的道理，最终感动了廉颇，演绎了“将
相和”的双赢篇章。

可惜的是，赵国并没有延续这种双赢的治
国方略，最终陷入了“赂秦而力亏”的灭亡之
地，这一点在贾谊的《过秦论》、苏洵的《六国
论》里有着精确的论述。本来，东方诸国“约从
离衡”，联合九国之师，“尝以十倍之地，百万之
众，叩关而攻秦”，惜各怀心思，做不到同舟共
济，始终“逡巡而不敢进”，最后“从散约败”，双
赢之果毁于一旦。最为痛惜的是齐国，苏洵这
样沉痛地写下：“齐人未尝赂秦，终继五国迁
灭，何哉？与嬴而不助五国也。五国既丧，齐亦
不免矣。”好一个“五国既丧，齐亦不免”！危巢
之下，岂有安卵？

古今多少事，已随流水远去了，然而“青山
依旧在，几度夕阳红”……

读史偶得
□孔凯乐

几度槐花香
□于春生

【时间乡愁】

阳春时节，窗外的槐花盛开了。满
树的嫩叶，叶绿如翠；绽放的花朵，花白
如雪；清幽的花香，沁人心脾。凝望着满
树的槐花，鼻吸着沁人的香气，我仿佛
又回到了故乡，回到了那难忘的童年
时代。
我的故乡在潍坊。小时候，我家院

子里有一棵老槐树。粗壮的枝干，老皱
的树皮，硕大的树冠，遮掩着大半个院
子。

解放初期那些年，国家贫穷落后，
百废待兴，公共体育设施近乎为零。院
子里的老槐树就成为我锻炼玩耍的好
地方。跳皮筋、踢毽子，那是女孩子玩的
游戏。小子们玩的是爬树。我和小伙伴
们时常聚集在老槐树下，一边往手心
里吐着唾沫，一边互不服气地吆喝着：

“都别吹乎！有本事比试比试，看谁爬得
快！爬得高!”一声令下，几个皮小子一个
接一个，拼了命地往树上爬。那时的我，
身轻如燕，灵巧如猿，手抱脚攀，噌噌几
下，很快就爬到了树顶上。我家的老槐
树，在一人多高的地方，横亘着长出了
一根胳膊粗的枝干。这枝干就像是天
生的单杠，我最喜欢在这上面玩。我人
瘦小，枝干长得高，纵然使劲蹦跳，手也
够不着。我只好先爬到树上，而后再攀
爬到这枝干上。双手紧握着枝干，身子
悬吊在空中，或紧拉双臂，引体向上；或
收腹提腿，卷体上杠；或收腹荡腿，做屈
体上杠等动作。我从小在老槐树上玩
耍，锻炼了体魄，磨练了意志，打下了良
好的运动基础。刚入中学，学校体育老
师就动员我参加学校体操队。如今的
我，虽已年近七旬，却依然能爬树，还可
以做空手倒立、头手倒立等动作。每当
看到我在双杠上做单肩倒立，孙儿毛
毛总会情不自禁地拍打着双手，激动
地喊叫着：“爷爷厉害！爷爷真棒！”

我们的童年时代，很少花钱买玩
具或教辅用书。老槐树就成为我认识
自然，学习生物的教科书。老槐树用自
己的生命，演绎着四季的轮回。伴随着
老槐树的盛衰荣枯，我学到了许多课
本里学不到的东西。冬天，在老槐树那
光秃秃的枝干上，发现了螳螂产的子，
它的外形就像甜点中的牛角酥，紧紧
地包裹在枝干上。待到春暖花开、枝繁
叶茂时，螳螂子繁殖出了数不清的小
螳螂。这些小螳螂如指甲盖那样长，极
其小巧而灵动，如翠似玉般莹润。它们
在槐树枝叶上灵活爬行，遇到点动静，
时不时地振须举刃，甚是惹人喜爱。盛
夏酷暑，老槐树上传来阵阵抑扬顿挫
的蝉鸣之声，给人带来美妙动听的音

乐享受。蝉在树上产子，蝉子随风飘落
于地，悄然钻入泥土中。隐忍数年，蝉子
变成幼虫，伴着雨露，趁着夜幕，幼虫钻
出地面，悄悄爬行到树干上，成为人们
熟知的知了猴。知了猴一经蜕皮，即变
成了长着薄翼的幼蝉。

槐花盛开之时，硕大的树冠，如白
雪覆盖；淡淡的幽香，弥漫在整个院子
上空。我家的小院，顿时成为了花的世
界，飞禽的天堂。成群的蜜蜂，急速地震
颤着双翅，发出嗡嗡的声响，它们欢快
地亲吻着如雪的槐花；大小不一，颜色
各异的蝴蝶，身披着绚丽的彩妆，伸展
着优美的身姿，在绿叶花丛间翩翩起
舞。一簇簇玲珑如雪的槐花，一阵阵清
幽自然的花香，招惹得喜鹊、燕子等鸟
儿也飞到了这里，它们成双结对，或鸣
啼于枝头，或嬉戏于花丛间……
盛夏时节，酷热难耐。吃罢晚饭，母

亲扯一张苇席铺在老槐树下，兄弟姊
妹躺在苇席上，透过茂密的树叶，仰望
着蔚蓝的夜空，明月高悬，繁星万点。母
亲忙完了家务，搬个马扎，坐到我们跟
前，给我们讲述那些过去的事情。母亲
虽说只是粗通文字，可聊起潍县城的
那些名人轶事、地方趣闻、族史兴衰，
却是如数家珍，绘声绘色。像清代县
令郑板桥在潍县做官的故事，状元胡
同三十年间出了两个状元的故事，母
亲不知讲了多少遍，我们却是百听不
厌。高兴之时，母亲还轻声唱起吕剧《李
二嫂改嫁》片段：“李二嫂眼含泪，关上
房门，对孤灯，想往事，暗暗伤心……”
母亲唱得委婉动听，我们听得津津有
味，冰凉的槐蚕落在身上也浑然不知。
潍县名人的人格魅力、深厚的学识修
养，深深感染了我年少的心灵，也为故
乡深厚的人文底蕴而自豪。四时可以
轮回，但岁月却不能倒流。老槐树下听

母亲讲故事的情景，成为了我永远的
记忆。

老槐树对我家贡献最大的是在
“灾荒年”。三年困难时期，粮食紧缺，家
家缺吃的，饿死人也是常有的事。那时
候，无论天上飞的，水里游的，地上跑
的，但凡能入口充饥的东西，都被饿极
了的人们吃光了。我家人口多，收入少，
艰难困苦自不必说。多亏家里有这棵
老槐树，成为了全家人度荒的“粮仓”。
春荒最难熬。青黄不接，腹中空空，找不
到一点吃的。饿极了的我，使劲爬上老
槐树，伸手摘下一嘟噜一嘟噜槐花，放
进嘴里，大口地咀嚼着，是那样清香、脆
甜。到了吃饭的时候，母亲将少许的米
面，拌上多量的槐花，蒸熟了给我们吃。
槐花凋谢了，母亲只好将槐叶拌上米
面、薯面，蒸成“耙榖”(地方面食，相当
于窝窝头)或烙成饼，给我们充饥。为了
度荒，我们在院子里喂养了几十只兔
子，两只羊，还有若干只鸡。平时，我和
弟妹在上学前、放学后，跑到野外去拔
草喂羊、喂兔子。一旦遇上下雨天，不能
去野外拔草时，我便爬上老槐树，折下
槐树枝叶喂羊、喂兔子。挤出的羊奶供
家人喝，兔子宰杀后，肉可以食用，扒下
的皮毛能卖钱。

人常说：“好花不常开，好景不常
在”。才几天的工夫，窗外的槐花便凋谢
了。纷纷扬扬，飘飘洒洒，碎琼乱玉般铺
了一地。面对倏然而去的春天，顿觉怅
然。猛然想起宋代晏殊的词：“无可奈何
花落去，似曾相识燕归来。小园香径独
徘徊。”伴随着一岁一枯荣的槐花，如今
的我已近古稀之年。每到槐花盛开时，
自然就想起我那无限眷恋的故园，想
起那粉墙青瓦的旧居，想起那亭亭如
盖的老槐树，更想起那为了子女操劳
一生的父亲母亲。

妹妹，你已经十个月了。原谅姐姐
很懒，现在才给你写这封信。

妹妹，首先，姐姐必须跟你道歉，诚
恳地说一句对不起。在你刚出生之时，
我对你怀有深深的敌意。你出生后我第
一次回家，看着你那么小小的一团，在
妈妈怀里蠕动着，不停地哭闹，把爸妈
搞得筋疲力尽，此刻爸妈的整个世界都
是你。自那刻起，我便对你有了敌意，甚
至于后悔之前一直期盼有个妹妹的想
法。那天我偷偷地去看了你好多好多
次，看着你同小时候的我几乎如出一辙
的小脸，我有些欢喜，又有些“醋意”。久
久地盯着你，我简直难以置信你真的来
到了这个世上，本以为注定我一个人孤
单地长大，但没想到，中途会有你的陪
伴。妹妹，那天，我的心里五味杂陈，我
很怕，又很彷徨。

在外住校，每月一次回家都有各种
事情要忙，那几个月，我几乎对你采取
了漠视的态度。我不想去面对你，这个
跟我抢爱的小家伙。

爸妈都不懂我的心思，一开始是我
特别想要个弟弟妹妹，但你真的到来之
时，我却无法接受，以致让他们都很失
望。直到那天爸爸和我谈心，我们谈起
你，爸爸没有说他有多么爱你，他只说
了两个字：珍惜。那时我才懂得，你的到
来，没有那么容易。爸妈都是四十岁的
年纪，担着巨大的风险生下了你，你又

很调皮，提早一个多月就迫不及待来和
我们见面，在医院里度过了你生命最初
的二十几天。生命是那么可贵，妹妹，你
好坚强，因为坚强，我们才能有缘做了
姐妹。其实，我们真的应该珍惜你，珍惜
来之不易的生命。妹妹，真的谢谢你，让
我懂得了生命的意义。

那天之后，我试着改变自己。
我鼓起勇气，抱起了你，几个月

的宝宝，已是不轻的分量，你在我怀
里手舞足蹈，本以为从不让陌生人
抱的你会哭闹，没想到，你扭头给了
我一个大大的笑，转而依偎在我怀
里。那一刻，我懂得了，我们的身上
流着相同的血液，我们是姐妹，是手
足，是最亲的人。
我一直在尽力爱你。现在，我可以

陪你玩，给你唱不那么好听甚至有些走
调的儿歌，我可以在你哭泣时安慰你，
给你擦去眼泪，我还可以亲亲你，摸摸
你肉嘟嘟的小脸。听你牙牙学语，看你
才露出一点点白色的小牙，感受你越来
越强壮的小胳膊小腿，看你一天天认识
这个新奇的世界。

其实直到现在，我才体会到，你真
的来了，实实在在地存在于我的生活当
中，我有了真正意义上血脉相连的亲
人。每每回想起这些，我都会觉得特别
震撼，生命真的很伟大！妹妹，谢谢你的
到来。

因为有你，以后的我不孤单，因为
有你，我的人生不遗憾，因为有你，我的
未来更精彩！看着你平平安安健健康康
地长大，就是我们最大的幸福。

现在，我还不是一个好姐姐，但我
说过，我会尽力去做，尽我所能去疼你
爱你，和爸妈一起照顾你。我希望，以后
会有这么一天，你追在我的身后甜甜地
喊我姐姐，已不再是孩子的我微笑着看
着你，陪伴你，慢慢长大。

现在，我会对周围的人骄傲地说，
我有一个妹妹，她特别可爱，我很爱她。

妹妹，感谢你，你的到来让我的生
活充满了惊喜。

妹妹，这两天在家可乖乖的？是不
是又哭喊着不睡觉？还是又不肯吃奶？
妹妹，你要好好的，你的姐姐在几百公
里外的学校正在想你呢。

珍惜你，亲爱的妹妹【念念亲情】
□李泊宁

北川，北川
□王敬东

【窗下思潮】
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你罹难前，我从未知道你的名字
当我看到你满目疮痍断壁残垣
我才知道我们是失散多年的骨肉兄弟
“亲人们已经走了，我们还忍心惊扰他们
吗”
万人掩埋处的这则警示牌
让我一辈子想起来都周身震颤！
那些曾经鲜活的生命越走越远
我们揩干泪水为活着的人重建家园
晋职授勋时我们没有任何窃喜偷欢
想想埋在地下的同胞
我们不能有任何私心杂念！
而当我们离开你后又陷入患得患失的小我
时
我们才知道北川赐予我们一生最圣洁的精
神纪念
让我再救一个！
子弟兵这句撕心裂肺的呼喊
让我们坚信人类有一个守望相助的共同家
园
离开你整整十年
原谅我不能与你重逢相见
可以想见劫后重生的你生机盎然
而老县城仍孤零零地卧在那里
遇难者家中的花草依然在废墟中执着陪伴
我虽然不能去看你
但我深知你对我的牵念
心中的北川在告诉我
保存好应对灾难时的那份良知
把老吾老幼吾幼的善意一直在心中祈愿
让仁义宽容消解一切仇视纷争
为了所爱的人坚强地活下去
对得起逝者，对得起北川！

【心香一瓣】

扫描二维码
关注壹点文学

扫描二维码，可以查看青未了
文学网、青未了文学“壹点号”的投
稿方式，查看优
秀专栏作者的往
期作品，还可以
参与作品评论和
写作交流。


	A14-PDF 版面

