

【时间乡愁】

□于春生

阳春时节，窗外的槐花盛开了。满树的嫩叶，叶绿如翠；绽放的花朵，花白如雪；清幽的花香，沁人心脾。凝望着满树的槐花，鼻吸着沁人的香气，我仿佛又回到了故乡，回到了那难忘的童年时代。

我的故乡在潍坊。小时候，我家院子里有一棵老槐树。粗壮的枝干，老皱的树皮，硕大的树冠，遮掩着大半个院子。

解放初期那些年，国家贫穷落后，百废待兴，公共体育设施近乎为零。院子里的老槐树就成为我锻炼玩耍的好地方。跳皮筋、踢毽子，那是女孩子玩的游戏。小子们玩的是爬树。我和小伙伴们时常聚集在老槐树下，一边往手心里吐着唾沫，一边互不服气地吆喝着：“都别吹乎！有本事比比试试，看谁爬得快！爬得高！”一声令下，几个皮小子一个接一个，拼了命地往树上爬。那时的我，身轻如燕，灵巧如猿，手抱脚攀，噌噌几下，很快就爬到了树顶上。我家的老槐树，在一人多高的地方，横亘着长出了一根胳膊粗的枝干。这枝干就像是天生的单杠，我最喜欢在这上面玩。我人瘦小，枝干长得高，纵然使劲蹦跳，手也够不着。我只好先爬到树上，而后再攀爬到这枝干上。双手紧握着枝干，身子悬吊在空中，或紧拉双臂，引体向上；或收腹提腿，卷体上杠；或收腹荡腿，做屈体上杠等动作。我从小在老槐树上玩耍，锻炼了体魄，磨练了意志，打下了良好的运动基础。刚入中学，学校体育老师就动员我参加学校体操队。如今的我，虽已年近七旬，却依然能爬树，还可以做空手倒立、头手倒立等动作。每当看到我在双杠上做单肩倒立，孙儿毛毛总会情不自禁地拍打着双手，激动地喊叫着：“爷爷厉害！爷爷真棒！”

我们的童年时代，很少花钱买玩具或教辅用书。老槐树就成为我认识自然，学习生物的教科书。老槐树用自己的生命，演绎着四季的轮回。伴随着老槐树的盛衰荣枯，我学到了许多课本里学不到的东西。冬天，在老槐树那光秃秃的枝干上，发现了螳螂产的子，它的外形就像甜点中的牛角酥，紧紧地包裹在枝干上。待到春暖花开，枝繁叶茂时，螳螂繁殖出了数不清的小螳螂。这些小螳螂如指甲盖那样长，极其小巧而灵动，如翠似玉般莹润。它们在槐树枝叶上灵活爬行，遇到点动静，时不时地振须举刃，甚是惹人喜爱。盛夏酷暑，老槐树上传来阵阵抑扬顿挫的蝉鸣之声，给人带来美妙动听的音

【念念亲情】

□李泊宁

妹妹，你已经十个月了。原谅姐姐很懒，现在才给你写这封信。

妹妹，首先，姐姐必须跟你道歉，诚恳地说一句对不起。在你刚出生之时，我对你怀有深深的敌意。你出生后我第一次回家，看着你那么小小的一团，在妈妈怀里蠕动着，不停地哭闹，把爸妈搞得筋疲力尽，此刻爸妈的整个世界都是你。自那刻起，我便对你有了敌意，甚至于后悔之前一直期盼有个妹妹的想法。那天我偷偷地去看你好多次，看着你同小时候的我几乎如出一辙的小脸，我有些欢喜，又有些“醋意”。久久地盯着你，我简直难以置信你真的来到了这个世上，本以为注定我一个人孤单地长大，但没想到，中途会有你的陪伴。妹妹，那天，我的心里五味杂陈，我很怕，又很彷徨。

在外住校，每月一次回家都有各种事情要忙，那几个月，我几乎对你采取了漠视的态度。我不想去面对你，这个跟我抢爱的小家伙。

爸妈都不懂我的心思，一开始是我特别想要个弟弟妹妹，但你真的到来之时，我却无法接受，以致让他们都很失望。直到那天爸爸和我谈心，我们谈起你，爸爸没有说他有多么爱你，他只说了两个字：珍惜。那时我才懂得，你的到来，没有那么容易。爸妈都是四十岁的年纪，担着巨大的风险生下了你，你又

几度槐花香



乐享受。蝉在树上产子，蝉子随风飘落于地，悄然钻入泥土中。隐忍数年，蝉子变成幼虫，伴着雨露，趁着夜幕，幼虫钻出地面，悄悄爬行到树干上，成为人们熟知的知了猴。知了猴一经蜕皮，即变成了长着薄翼的幼蝉。

槐花盛开之时，硕大的树冠，如白雪覆盖；淡淡的幽香，弥漫在整个院子上空。我家的小院，顿时成为了花的世界，飞禽的天堂。成群的蜜蜂，急速地震颤着双翅，发出嗡嗡的声响，它们欢快地亲吻着如雪的槐花，大小不一，颜色各异的蝴蝶，身披着绚丽的彩妆，伸展着优美的身姿，在绿叶花丛间翩翩起舞。一簇簇玲珑如雪的槐花，一阵阵清幽自然的花香，招惹得喜鹊、燕子等鸟儿也飞到了这里，它们成双结对，或鸣啼于枝头，或嬉戏于花丛间……

盛夏时节，酷热难耐。吃完晚饭，母亲扯一张苇席铺在老槐树下，兄弟姊妹躺在苇席上，透过茂密的树叶，仰望蔚蓝的夜空，明月高悬，繁星万点。母亲忙完了家务，搬个马扎，坐到我们跟前，给我们讲述那些过去的事情。母亲虽说只是粗通文字，可聊起潍县城的那些名人轶事、地方趣闻、族史兴衰，却是如数家珍，绘声绘色。像清代县令郑板桥在潍县做官的故事，状元胡同三十年间出了两个状元的故事，母亲不知讲了多少遍，我们却是百听不厌。高兴之时，母亲还轻声唱起吕剧《李二嫂改嫁》片段：“李二嫂眼含泪，关上房门，对孤灯，想往事，暗暗伤心……”母亲唱得委婉动听，我们听得津津有味，冰凉的槐蚕落在身上也浑然不知。潍县名人的魅力、深厚的学识修养，深深感染了我年少的心灵，也为故乡深厚的人文底蕴而自豪。四时可以轮回，但岁月却不能倒流。老槐树下听

珍惜你，亲爱的妹妹

很调皮，提早一个多月就迫不及待来和我们见面，在医院里度过了你生命最初的二十几天。生命是那么可贵，妹妹，你好坚强，因为坚强，我们才能有缘做了姐妹。其实，我们真的应该珍惜你，珍惜来之不易的生命。妹妹，真的谢谢你，让我懂得了生命的意义。

那天之后，我试着改变自己。

我鼓起勇气，抱起了你，几个月的宝宝，已是不轻的分量，你在我怀里手舞足蹈，本以为从不过陌生人抱的你会哭闹，没想到，你扭头给了我一个大大的笑，转而依偎在我怀里。那一刻，我懂得了，我们的身上流着相同的血液，我们是姐妹，是手足，是最亲的人。

我一直在尽力爱你。现在，我可以陪你玩，给你唱不那么好听甚至有些走调的儿歌，我可以在你哭泣时安慰你，给你擦去眼泪，我还可以亲亲你，摸摸你肉嘟嘟的小脸。听你牙牙学语，看你才露出一点点白色的小牙，感受你越来越强壮的小胳膊小腿，看你一天天认识这个新奇的世界。

其实直到现在，我才体会到，你真的来了，实实在在地存在于我的生活当中，我有了真正意义上血脉相连的亲人。每每回想起这些，我都会觉得特别震撼，生命真的很伟大！妹妹，谢谢你的到来。

母亲讲故事的情景，成为了我永远的记忆。

老槐树对我家贡献最大的是在“灾荒年”。三年困难时期，粮食紧缺，家家缺吃的，饿死人也是常有的事。那时候，无论天上飞的，水里游的，地上跑的，但凡能入口充饥的东西，都被饿极了的人们吃光了。我家人口多，收入少，艰难困苦自不必说。多亏家里有这棵老槐树，成为了全家人度荒的“粮仓”。春荒最难熬。青黄不接，腹中空空，找不到一点吃的。饿极了的我，使劲爬上老槐树，伸手摘下一嘟噜一嘟噜槐花，放进嘴里，大口地咀嚼着，是那样清香、脆甜。到了吃饭的时候，母亲将少许的米面，拌上多量的槐花，蒸熟了给我们吃。槐花凋谢了，母亲只好将槐叶拌上米面、薯面，蒸成“耙粳”（地方面食，相当于窝窝头）或烙成饼，给我们充饥。为了度荒，我们在院子里喂养了几十只兔子，两只羊，还有若干只鸡。平时，我和弟妹在上学前，放学后，跑到野外去拔草喂羊、喂兔子。一旦遇上下雨天，不能去野外拔草时，我便爬上老槐树，折下槐树枝叶喂羊、喂兔子。挤出的羊奶供家人喝，兔子宰杀后，肉可以食用，扒下的皮毛能卖钱。

人常说：“好花不常开，好景不常在”。才几天的工夫，窗外的槐花便凋谢了。纷纷扬扬，飘飘洒洒，碎琼乱玉般铺了一地。面对倏然而去的春天，顿觉怅然。猛然想起宋代晏殊的词：“无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。”伴随着一岁一枯荣的槐花，如今的我已近古稀之年。每到槐花盛开时，自然就想起我那无限眷恋的故园，想起那粉墙青瓦的旧居，想起那亭亭如盖的老槐树，更想起那为了子女操劳一生的父亲母亲。

因为有你，以后的我不孤单，因为有你，我的人生不遗憾，因为有你，我的未来更精彩！看着你平平安安健康地长大，就是我们最大的幸福。

现在，我还不是一个好姐姐，但我说过，我会尽力去做，尽我所能去疼你爱你，和爸妈一起照顾你。我希望，以后会有这么一天，你追在我的身后甜甜地喊我姐姐，已不再是孩子的我微笑着看着你，陪伴你，慢慢长大。

现在，我会对周围的人骄傲地说，我有一个妹妹，她特别可爱，我很爱她。

妹妹，感谢你，你的到来让我的生活充满了惊喜。

妹妹，这两天在家可乖乖的？是不是又哭喊着不睡觉？还是又不肯吃奶？妹妹，你要好好的，你的姐姐在几百公里外的学校正在想你呢。

扫描二维码 关注壹点文学

扫描二维码，可以查看青未了文学网、青未了文学“壹点号”的投稿邮箱，查看优秀专栏作者的往期作品，还可以参与作品评论和写作交流。



【心香一瓣】

北川，北川

□王敬东

你罹难前，我从未知道你的名字
当我看到你满目疮痍断壁残垣
我才知道我们是失散多年的骨肉兄弟
“亲人们已经走了，我们还忍心惊扰他们吗”

万人掩埋处的这则警示牌
让我一辈子想起来都周身震颤！
那些曾经鲜活的生命越走越远
我们揩干泪水为活着的人重建家园
晋职授勋时我们没有任何窃喜偷欢
想想埋在地下

我们没有任何私心杂念！
而当我们离开你后又陷入患得患失的小我时

我们才知道北川赐予我们一生最圣洁的精神纪念

让我再救一个！

子弟兵这句撕心裂肺的呼喊
让我们坚信人类有一个守望相助的共同家园

离开你整整十年
原谅我不能与你重逢相见
可以想见劫后重生的你生机盎然
而老县城仍孤零零地卧在那里
遇难者家中的花草依然在废墟中执着陪伴
我虽然不能去看你
但我深知你对我的牵念
心中的北川在告诉我
保存好应对灾难时的那份良知
把老吾老幼吾幼的善意一直在心中祝愿
让仁义宽容消解一切仇视纷争
为了所爱的人坚强地活下去
对得起逝者，对得起北川！

【窗下思潮】

读史偶得

□孔凯乐

人类文明前行发展的历程，就是一支海纳百川的协奏和鸣曲，经沧桑巨变一直传响到今天。不必说大禹众志成城治洪水，也不必说姜太公渭水垂钓待文王，单单读先秦列国纷争的故事，就让人觉得精彩迭起，令今人感喟。

从茹毛饮血的围猎时代开始，人类就从来不是单独的个体存在。因为先民们知道一个很朴素的道理：在生产力极端低下的条件下，面对来自大自然和社会的严酷挑战，聚木才能成林，并肩才能生存，合作才能双赢。

公元前630年，九月甲午，晋侯、秦伯围郑，国危旦夕，千钧一发。郑国大夫烛之武“夜缒而出”，成功说服秦伯放弃了对郑国的攻击，而郑国愿意作为秦国东方道路上接待来客的主人，“行李之往来，共其乏困”，两国共弃前嫌，结为盟约，联手对付共同的敌人——晋国。于是，郑国避开了亡国之险，国运得以延续；秦国呢，也得到了实惠，实现了最大的国家利益。这个“烛之武退秦师”的著名故事不仅仅是一次外交事件，更是一出千古不衰的双赢传奇。

三百多年后，北方的赵国，赵惠文王时期，完璧归赵、渑池相会，让一个舍人出身的底层之士——蔺相如一鸣惊人，脱颖而出，以功大，“拜为上卿，位在廉颇之右”。廉颇为以自己“有攻城野战之大功，而蔺相如徒以口舌为劳，而位居我上。且相如素贱人，吾羞，不忍为之下！”面对廉颇的挑衅，蔺相如深知“两虎共斗，其势不俱生”以及“强秦之所以不敢加兵于赵者，徒以吾两人在也”的道理，最终感动了廉颇，演绎了“将相和”的双赢篇章。

可惜的是，赵国并没有延续这种双赢的治国方略，最终陷入了“赂秦而力亏”的灭亡之地，这一点在贾谊的《过秦论》、苏洵的《六国论》里有着精确的论述。本来，东方诸国“约从离衡”，联合九国之师，“尝以十倍之地，百万之众，叩关而攻秦”，惜各怀心思，做不到同舟共济，始终“逡巡而不敢进”，最后“从散约败”，双赢之果毁于一旦。最为痛惜的是齐国，苏洵这样沉痛地写下：“齐人未尝赂秦，终继五国迁灭，何哉？与赢而不助五国也。五国既丧，齐亦不免矣。”好一个“五国既丧，齐亦不免”！危巢之下，岂有安卵？

古今多少事，已随流水远去了，然而“青山依旧在，几度夕阳红”……