
周刊 A14-A15
2018 . 5 . 22 星期二

思 想 光 华 文 字 魅 力

□
雨
茂

关于陪伴的话题，其实并不
新鲜，受关注最多的是农村留守
儿童。在人们的印象中，好像父母
在身边就是陪伴，就不缺少关爱。
这当然是偏颇的。父母不在身边，
孩子体会更多的可能是孤独；父
母在身边，却对孩子不闻不问，孩
子体会的可能不止孤独，还有无
奈甚至绝望。从更高的要求来看，
陪伴并不仅仅是照顾孩子的衣食
住行那么简单，还需要思想交流
与情感抚慰。孩子在成长过程中
需要高质量的陪伴，渴望有心灵
导师与人生榜样，家长无疑是最
合适的人选。

《人民日报》日前发表文章
《给孩子高质量陪伴》。文章认
为：“更好的陪伴，是在面对面的
交流中，营造积极互动的语言环
境，温润孩子的思想，爱抚幼小
的心灵，让他们能更真切地感受
到家庭的温暖、亲情的润泽。”作
者的写作动因源于发生在湖北
的一场作文竞赛，超过两成的学
生在《家长的“陋习”》题目下抱怨

“他们太爱玩手机了”。文章举例
说，杭州一所小学专门设立“抬头
日”，希望家长每个月能有一天
放下工作，全心全意陪伴孩子。

观察身边的家庭，不难发
现，陪伴问题存在四种表现形
式：一是想不到孩子需要高质量
的陪伴；二是想到了却无力提供
高质量的陪伴；三是耽于个人享
受不愿陪伴孩子；四是以工作忙
为借口逃避责任。前面两种涉及
家长的认识水平与个人能力，在
此不加评论；后两种属于“不为
也，非不能也”，理应受到批评。

上世纪八九十年代，电视走
入寻常家庭的时候，就有许多家
长沉迷电视不能自拔。当时就有
人写文章呼吁家长每天晚上关
掉电视两个小时，与子女一起谈
心、阅读。限于当时家长的认知
水平和自我克制能力，文章所起
的作用并不大。本世纪以来，先
后出现了沉溺电脑游戏与手机
社交软件的情况，许多家长做低
头族，儿童依样学样，过早触网
触屏。2016年，腾讯发布《儿童安
全上网指引报告》，90%的中国
儿童在日常生活中接触互联网，
城市儿童触网率近95%，56%的
儿童初次上网年龄低于5岁。有
的孩子3岁前就接触智能手机或
者iPad。

至于以工作忙为借口不陪
伴孩子的就更多了。两年前，一
篇名为《我的爸爸》的日记在微
信朋友圈爆红。日记中的爸爸是

“工作狂”，整天值班、加班、开
会、出差……孩子见父亲一面都
非常难，以至于在日记最后写
道：“爸爸，你再不陪我，我就长
大了。”这句话让许多人感到羞
愧汗颜、悔恨万分，声称看哭了，
但就此改变的人并不多，因为他
们认为辛苦奔波都是为了孩子。

这其实经不起推敲。今年元旦前
后，有一篇文章在微信朋友圈传
播很广，作者以澳洲朋友的观点
质疑中国人引以为傲的家庭观
念，认为中国人并不爱家，更爱
金钱！“你们说这是为了孩子，为
了下一代多挣些钱，但每一代都
说自己赚钱是为了下一代，那么
究竟哪一代会真正使用这笔钱
呢？”这句话让许多人醍醐灌顶，
感到从未有过的通透敞亮。如果
把所有的时间都用在挣钱上，充
抵与孩子相处的岁月，当然不
值，因为孩子的黄金成长期不过
十几年，是用金钱买不回来的，
错过了就永远弥补不了。

怎样才是高质量的陪伴呢？
比如给孩子讲故事、念书；等孩
子能够看书时，鼓励他们读自己
喜欢的书，与子女一起阅读、讨
论等。《三联生活周刊》发表过一
篇旅美学者写的文章《你想让儿
童读的和儿童想读的》。文章比
较了中美儿童的阅读状况，认为

“中国儿童读书的状况跟中国足
球的状况有点像。第一，我们在
这件事上的真实水平，比我们心
目中以为的在这件事上应该有
的水平，要低很多。第二，我们都
喜欢谈论这件事，但是我们都不
让自己的孩子去做这件事”。美
国社会在舆论上极力倡导阅读，
图书馆密度极高，家里有藏书的
很普遍。不仅父母带着孩子读
书，老师鼓励学生阅读，从社会
名流到市长、总统都在电视上领
着孩子读书，身体力行地推广终
身阅读理念。微软总裁比尔·盖
茨、脸书的创立者扎克伯格、前
总统小布什都曾这样做过。令人
遗憾的是，中国还缺少社会影响
力大的名流自觉推广阅读。中国
父母自觉自愿带孩子读书的并
不多，一些父母自己都不阅读，
他们认为不阅读并不妨碍挣大
钱，与其读书不如多交几个客
户。一些人家住着高档别墅，装
饰豪华，却连一个书架都没有。
在营造浓厚的读书氛围这个问
题上，家长率先垂范，陪伴并引
导孩子阅读至关重要。

除了阅读，家长还要引导孩
子做家务、参加公益活动，与孩子
一起锻炼身体、旅游观光。父母不
能只盯着课业成绩，要关注孩子
的身心健康，注意培养他们的责
任感与社会适应能力，在潜移默
化中对孩子的成长施加影响，帮
助他们养成热爱生活、阳光开朗
的性格。高质量的陪伴意味着给
孩子思想的引领和情感的抚慰，
一方面引导他们选择适合自身特
点的人生之路，另一方面在他们
迷失自我、丧失方向与动力时，充
当心灵按摩师。在我看来，家庭教
育更应该践行素质教育理念，引
导孩子德智体美全面发展。

(本文作者为江苏师范大学
文学院副教授)
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到欧洲旅行，有过几次坐
火车的经历，感受非常之多。

2001年夏天，在莫斯科完
成报道北京申奥的活动之后，
我们一行于7月14日晚间乘火
车去圣彼得堡。那个夏天，俄
罗斯少雨天热。晚上上了火
车，车厢内的空调尚未打开，
不一会儿便汗流浃背了。来自
中国的乘客受不了了，很多人
大声叫喊着，让列车员快把空
调打开。火车启动，过了没多
久，空调管用了，车厢里的温度
迅速下降。这时，乘客不仅把自
己带着的衣服全套上，还把车
厢卧铺的被子披在身上，喊着
叫着让列车员关上空调。可能
是在国内习惯了舒适的生活，
既怕热还怕冷的中国人，在俄
罗斯这种地方显得很不适应。
火车在次日清晨抵达圣彼得
堡，睡了一夜的同胞们心情显
然好了不少，称赞俄罗斯的火
车噪音小、平稳，睡在上面几乎
感觉不到行驶中的颠簸。

2004年春天，从德国汉堡去
丹麦首都哥本哈根，火车轮渡
跨过费马恩海峡，让我有些兴
奋。火车开上轮船以后，乘客就
自由活动，愿意呆在火车上可
以，到渡船上走走看看、拍拍照
片、吃点东西、逛逛免税店也可
以。渡船上的汉堡和大火腿肠
正宗、便宜、好吃，当然少不了
原产的德国啤酒，免税店的商
品琳琅满目。一个多小时的渡
海不知不觉就过去了。

也是这一年，我坐着火车
从芬兰首都赫尔辛基到了位于
北极圈上的罗瓦涅米，去拜访
北极村里的圣诞老人。记得那
天十分晴朗，已经返青复苏的
树木草丛在一层即将化去的残
雪之下，显得特别青翠。这是北
欧独有的一景，皑皑白雪底下
青草更加茂盛。初春雪化之时，
雪水汇成河流，哗哗地破雪而
去，十分壮观。欧洲的火车一般
不供应饭食，只有一些快餐类
的食品。买几根火腿肠和啤酒，
拿出从国内带来的花生米、榨
菜、香肠、咸鸭蛋，便开喝了。微
微有点醉意，美美地睡上一觉。
醒来时天色已亮，提着行李直
奔30公里之外的北极村，看望早
已等待着我们的圣诞老人。

2011年秋天，到东欧的乌
克兰和波兰，体验了这两个国
家的火车旅行。从基辅到克里
米亚半岛的辛菲罗波尔，坐的
是夜车，车厢里的条件跟我们
国内普通客车的软卧几乎一
样。四个人躺在里面睡觉，有一
些局促。没多远的路，火车咣当
了大半个晚上，清晨才到达辛
菲罗波尔。这点也很像当年坐
火车从济南到北京，头天晚上
十点多钟上车，睡一觉，第二天
早晨就到了。洗把脸，吃点东
西，不耽误白天办事。我们也
是，到了辛菲罗波尔，在车站的
麦当劳一人吃了两个汉堡，喝
一杯咖啡，就坐着大巴奔向黑
海边的雅尔塔。

从乌克兰的利沃夫到波兰
的克拉科夫，我们再次选择了乌
克兰的火车。这一次不是软卧，
而是上下三层床铺的单边硬卧。
不知是因为乌克兰火车车厢的
高度不够，还是这样单边排列显
得拥挤，感觉躺在上面特别压
抑，有一种好不容易爬上去又
非常艰难地钻出来的感觉。所
以，面对着眼前的卧铺，我硬
硬坚持到实在坚持不了，才钻
进去直挺挺地睡了一觉。

波兰的火车条件非常好，
包括我们说的硬座也是用透明

玻璃隔离起来的，很安静、整
洁。其时正是深秋，这个季节的
波兰，整个国家都被金黄色的
树叶所覆盖，美到极致，因此这
里才被称为“金色波兰”。乘着
舒适安稳的快速火车，我举着
相机，尽情地把“金色波兰”揽
入相机之中。

2015年春天，我再到欧洲。
此行的一个主要目的就是坐着
火车去旅行。因而，一路下来除
了从芬兰首都赫尔辛基到瑞典
首都斯德哥尔摩坐的是豪华游
轮，其他全是乘坐火车。从北京
到莫斯科是坐着火车去的，五
夜六天的火车生活丰富多彩。
之后是莫斯科到圣彼得堡，圣
彼得堡到赫尔辛基，斯德哥尔
摩到挪威首都奥斯陆，奥斯陆
到丹麦首都哥本哈根，哥本哈
根到德国的汉堡，汉堡到荷兰
首都阿姆斯特丹，阿姆斯特丹
到比利时首都布鲁塞尔，以及
布鲁塞尔去布鲁日，布鲁塞尔
到巴黎，一路火车，优哉游哉。

这一次，与先前在欧洲坐
火车的感觉有些不一样。他们
火车的更新也挺快，比如莫斯
科到圣彼得堡和哥本哈根到汉
堡，火车品质大有改进。现在，
从莫斯科到圣彼得堡已经开行
了跟我们的高铁差不多的快速
火车，时速接近250公里。晚上
开行的普通客车也是鸟枪换
炮，改成高等级软卧列车。当
然，在不断改善乘客条件的前
提下，很多铁路线上依旧保留
着既有的慢车运营，一些逐渐
失去乘客的铁路线并未被迅即
拆掉或废弃，只是减少车次，继
续方便当地居民。

欧洲各大城市都有一个中
央火车站，指的便是所处位置
为城市中心。为了适应不断增
加的旅客的需求，包括柏林、华
沙等铁路枢纽都进行了大规模
建设改造。基本都是原地改扩
建，并没有将原在市中心的火
车站搬迁到离市区很远的郊
区。虽然与城市扩张速度缓慢
有关，但与其坚持方便乘客的
铁路建设理念是分不开的。欧
洲城市布局多以火车站为中心
向四周辐射，城市中心的繁华
地带与火车站紧密相接，下了
火车就是城市中央，商场、宾
馆、公园、娱乐、公共交通，一应
俱全。自从有了火车，火车站就
成为城市的一道风景，甚至是
人们交际的场所。直到今天，很
多欧洲人依然保留着这种优雅
的等车传统，他们从不拥挤着
上车，人多了就等下一趟火车，
坐在站台的长椅上喝一杯咖
啡，阅读报纸，悠然自得。

现在很多欧洲的列车都专
设宠物座，旅客只要买一张与人
一样的车票，狗就可与人享受一
样的待遇。很多列车还专门设置
了自行车厢。上班族和骑车旅行
的人骑车到火车站，下车后再骑
着自行车上班或旅行。这些专门
的车厢外画着狗、自行车等标
志，醒目易识。

一百多年前，主持修建俄
罗斯跨西伯利亚大铁路的谢
尔盖·维特曾经这样说，铁路
不仅是经济力量，也是文化力
量，铁路就好比酵母，能在人
群中起到文化发酵作用。谢尔
盖·维特的伟大不仅在于修建
了一条世界上最长的铁路，还
在于他对铁路与文化的正确
认识。或许，延宕百年之后仍
有诸多深刻内涵等待着我们
去进一步领悟。

(本文作者为媒体从业者、
知名专栏作者)
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