
今年四月，各媒体都详细报
道，韩国前总统朴槿惠被控受
贿、滥权、泄露国家机密等16项
罪名，一审判刑24年，罚款180亿
韩元(约人民币1 . 07亿元)。首尔
中央区地方法院审判长宣读判
决书时指出：“被告滥用国家真
正的主人——— 人民赋予的权力，
对国家治理造成混乱。此外，被
告毫无悔意，并把罪责推给崔顺
实及其他官员。”朴槿惠违法乱
纪，罪有应得，而她的闺蜜崔顺
实无法无天。法院审判长一语道
出朴槿惠成败的关键因素。

闺蜜相处不易，相知相惜的
好闺蜜更是可遇不可求。汉初刘
邦的亲密战友夏侯婴，应该是中
国历史上的“另类闺蜜”（男人之
间没有类似“闺蜜”的词，此处属
借用）的典范。夏侯婴与刘邦同
乡，他在沛县负责管理马车、赶
车，公余只要路过泗水亭，就去
找亭长刘邦攀谈，天南地北，聊
到忘我。两人感情好到天天腻在
一起都不厌倦。有次两人嬉戏，
刘邦失手误伤了夏侯婴。夏侯婴
虽不以为意，旁人却看不过去，
依法告发刘邦伤人。刘邦当然否
认伤人，夏侯婴出庭配合作伪
证，坚决否认被刘邦伤害。后来
又有人举发此案，于是翻案再

审，夏侯婴再作伪证，力挺刘邦
到底，却害得自己被关了一年
多，坐牢期间还被鞭打，最后总
算为刘邦脱罪。他为朋友两肋插
刀，扛下一切罪责，无怨无悔，可
见对刘邦是何等忠心！

他们俩一出道就是焦不离
孟、孟不离焦。每次战役，夏侯婴
无不身先士卒。刘邦彭城惨败，
夏侯婴跟随刘邦逃亡时，中途遇
到刘邦失散的儿子刘盈及女儿
鲁元，夏侯婴赶紧将他们抱上车
来。当时项羽追兵紧跟在后，刘
邦一心只想逃命要紧，丝毫不顾
亲情，竟把子女踢下车去，想减
轻载重，加速逃逸。夏侯婴于心
不忍，立即跳下把他们抱上车，
再策马飞奔脱险。他是多么照顾
战败亡乱的刘邦，更关照到乱世
中孩童卑微生命的价值。

在多次战役中，夏侯婴表现
出色，可圈可点，但是他都不表
功、不争功，也不想升迁，终其一
生，甘愿只任太仆一职，随侍刘
邦左右，负责赶车、护卫的要务。
他历任汉高祖、惠帝、吕后、文帝
等四朝，一生都在为长官赶车，
一路也都安全无虞。其实他还有
许多鲜为人知的助人义举，如韩
信、季布落难之际，他默默伸出
援手，救人一命。他性情温润，仗

义执言，人如其名，充满赤子之
心，洋溢着婴儿般的欢喜，处处
给人温暖与希望。

刘邦去世后，惠帝与吕后为
了感谢夏侯婴的英勇与忠心，赐
给他靠近皇宫北门的第一间宅
第，命名“近我”，以示对他的殊
遇与宠爱。惠帝死后，他还是以
太仆身份服侍吕后。吕后死，代
王刘恒被迎入京，他仍然以太仆
身份，先行入宫清理凶险环境，
再迎接刘恒，并与大臣共同拥立
刘恒为帝。夏侯婴有功，却依然
甘于太仆一职。

秦末汉初，夏侯婴一路跟着
刘邦打天下，灭秦、亡楚、兴汉大
业，他无役不与，都忠心耿耿，追
随到底，不计名位名分，不虑奖
赏封地。虽然他有封地，但一生
官职就是太仆一职，随时随地与
刘邦同出入，南征北讨，有刘邦
就能看到夏侯婴的身影。他的功
绩、声望远不及韩信、周勃等战
将，更不如陈平、曹参等贤相那
么耀眼，但他却是刘邦一生中最
信任的贴身知己。

一般人多认为夏侯婴忠诚
不二，然而这种金石之交应不仅
仅止于君臣间的情感，其实还来
自于气味相投、心性相合。这种
单向的“莫逆之情”，若无强大的

情感支持，很难解释夏侯婴为何
战功辉煌却始终甘于太仆一职
而从不计较封赏。如果进一步探
勘夏侯婴的内心世界，他对汉家
的付出与贡献，岂是愿意承担而
已？而是勇于承担、乐于承担而
无怨无悔。因此，若说两人只有

“情义”而无“爱意”的话，实难令
人信服。以现代社会对性别议题
较为开放的眼光来看，夏侯婴对
刘邦有无“精神上的依恋”，是否
是一种跨性别情感，不免启人疑
窦。对于夏侯婴的绝对忠诚，吾
人或可合理怀疑：夏侯婴对刘邦
很可能有跨性别的爱与情，才会
终身甘为太仆，只希望能近身与
刘邦腻处，日夜相随。难怪司马
迁在《樊郦滕灌列传》中称他“与
高祖相爱”，可是有根有据的。

如此友爱的夏侯婴与刘邦，
这般的好交情，实更胜于管鲍之
交、张耳陈余之情。千年以来夏
侯婴、刘邦君臣的“闺蜜”情，令
人动容而欣羡不已。夏侯婴处处
爱护对方，成全了“闺蜜”的事
业，却仍能谨守分寸，而不会恃
宠而骄，绝不干政，不干违法乱
纪的勾当。他的无私奉献精神，
正是今天“闺蜜”们该好好学习
的榜样，一生一世才能相知相
悦，善始善终。

父亲和房子纠结了一辈子。
在二叔结婚之前，我家共十

二口人，可是房子只有一处。好
在那时爷爷在微山县上班，二叔
在部队上，三叔和二姑在郭里镇
上高中，家里才不显得那么拥
挤。最难的是睡觉，家里只有三
张床。每逢周末，三叔和二姑都
要去邻居家找地方睡觉。但我对
此并不奢望什么，因为当时极困
难，住的改善还不是最迫切的。

等到三叔和二姑高中毕业，
回到生产队里，住就成了必须面
对的问题，父亲不能不考虑盖房
子的事了。我的爷爷虽为一家之
长，却因常年不在家，工资又低，
根本顾不上家里，这个担子自然
落到我父亲的肩上。

父亲是个蔫性子，做事不急
不躁。到了冬天，生产队没有活
了，他便拿起铁锹、炮锤、铁錾、
铁锨等工具，去村西的山上开采
石料。我们村的山不高，都是那
种白色的石灰岩，开凿起来不太
难。但父亲除了简单的工具，并
没有火药等物可依赖。他先拿铁
锨除去岩石上的土层后，然后用
铁凿子在岩石上凿洞，再放进铁
楔子，用大铁锤把岩石逐一破
开。方正可看的石块放在一处，
不入眼的放在另一处。一个冬天

下来，父亲足足开出了三间屋的
石料，西山坡上也因此形成了一
个深坑。运石料也是一项重活。
先是母亲和大姑用肩抬，后来父
亲也加入进来。离造房子的日子
不远了，石料依然没有运完，父
亲这才去生产队找了辆排车。

在我的记忆里，造房子的过
程很简单。爷爷从微山湖买来了
苇箔，父亲又伐了院中的几棵
树。至于找石匠，更是容易，是生
产队派的劳力，工分照样挣，还
可在主家喝点茶、抽点旱烟，谁
不愿意出工呢？就这样，阳春三
月，我家的新房子终于落成了。

但不久，父亲又开始了他的
第二个造房计划。二叔已经结婚，
二叔家的弟弟就要出生了，人口
的增加让这个问题不可回避。到
了冬天，父亲依然去西山开石头。
同时，我母亲、大姑及二叔也加入
了这个行列。在我的印象里，二叔
的这个房子依然造得容易，也是
在第二年春天就造成了。

给我感触最深的，则是父亲
给我哥哥造的那处房子。

那时我们已经从大家庭里
分开单过，父亲种了十多亩责任
田，收成不错，但粮食价格低，公
粮及其他负担也重，日子依然过
得紧巴巴的。可是，这种状况并

没有改变父亲的造房计划。哥哥
已经到了说媳妇的年龄，父亲便
抓紧了造房子的进程。造这处房
子的状况已与从前有了改变。从
那年秋收后，父亲便开始买进石
料、沙子、水泥、钢筋等，忙活了
一冬。到了春天，父亲又找了石
匠班，把活包给了他们。哥哥的
房子，家里大约花了五千元。对
以种地为生的父亲来说，几乎花
尽了家里所有的积累。我已经上
了中学，从我们卧牛村到郭里驻
地的十三中，我每周都是背着煎
饼、带着咸菜，不舍得花一分钱。
我也因此开始对父亲造房子有
了看法，嘱咐父亲不要给我造房
子，我要考学。因一处房子让家
里如此不堪，何苦呢？父亲眯着
眼睛，卷起了一支旱烟：“好，好，
考上学住公家的房子。”

在我高考前的这年春天，父
亲又开始了他最后一个造房子
计划。至于父亲造房子的原因，
我在多年后才明白。父亲并不是
对我没有信心，他觉得我即使考
上大学，还是应该在家里有个住
处。在外面再风光，最终还是要
落叶归根，不给我盖房子，他就
觉得心里不踏实。

我当然无话可说，我并不能
阻止这件事的进行。其结局是，

房子造好后，我家生活更困难
了。直到我参加工作，家里依然
没有摆脱穷困的日子。这让我一
提起房子就心有余悸，一提起房
子就有敌对情绪。虽然如此，我
却在多年之后又一次走入了房
子的怪圈。

大约是从七八年之前，同事
们就纷纷开始去县城买房。我
想，我工作在农村，不能去城里
常住，买房子有什么用呢？我的
家和亲戚朋友都在农村，城里的
繁华与我何干呢？然而到了近几
年，我才开始重新理顺自己的一
些想法。孩子不久就要去县城上
高中，城里有个住处更好，还是
应该为孩子着想。但此时，房价
已经直入云霄了。我也不由得佩
服起同事们的胆略和远识了。

父亲听说我买房子需要四
五十万元，顿时愁容满面。但不
久后的一天，他却说：“不要把贷
款当个事。造房子、买房子都要
花钱，哪能不欠账？你看咱家的
那几处房子，哪处没欠过账？买
房子这事挺难，但不也是在一步
步改善咱的生活吗？城里乡下咱
都有房子，咱的日子有奔头呢。”

父亲的话让我无话可说了。
我的首付款其实还没有着落，房
子却已在父亲的想象里了。
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在一个人的记忆里，最结实
的存在，应该是来自童年了。

在那些缅怀故乡的文字中，
我发觉，他们其实大多数是在寻
找着童年的一块小小天地。

人到中年，在我梦里出现的
景象中，还常常是发小们的身
影。离开老家这么多年了，我常
常打听的，就是当年那些发小们
的消息。我在城里看到菜市上还
滴着露水的新鲜蔬菜，浮现的也
是老家田园里的庄稼。

说一个人衣锦还乡，这个人
实现的，或许也就是少年时代的
梦想。我虽然在城里活得有些平
淡，但还是常常回老家去看看。
每次回去，大地深处腾起的，依
然是少年时代记忆中的那些气
息。

童年时最好的零食就是馒
头。蒸笼揭开，热气腾腾的馒头５
分钱一个。那个炉火熊熊的馒头
铺子，就在卫生院旁边。大概是8
岁时，我与爷爷正在铺子里吃馒
头，一个穿白大褂的医生从卫生
院里抱出一床裹着的席子一下
摊开在地。是一具尸体。死亡的

气息一下扑面而来将我裹住，刚
咽下的馒头仿佛要从喉咙里返
回。我满眼泪花，忍不住全身颤
抖。

我没有想到，那么早，我就
闻见了死亡的气息。从此以后，
我再没有去那里吃过馒头，每次
经过，都要绕道而行。这也影响
了我一生的味觉。

我那时居住的房子，在黄土
漫漫的山梁上。那是几间破旧的
茅草屋。每遇风雹突袭的夏天，
我和母亲总是惊慌地躲在桌子

下面。我和母亲认为，一张摇摇
晃晃的破旧老桌子，就可以为我
们遮风挡雨，甚至呵护着我们颤
抖的身体和生命。而今在城里，
每逢风雨大作，我也习惯性地朝
乡下的方向张望。

破烂的茅草屋，在那清贫的
岁月里，却依然在每一个黄昏飘
出让我觉得香喷喷的炊烟。勤劳
的奶奶和母亲轮流为一家人烹
调着乡间的伙食。最诱人的，是
咸菜煮面条、煮土豆片、米豆腐。
我在山梁上闻到炊烟飘散的气

息，它钻进我的鼻孔，直达肺腑，
我全身的每一个毛孔都因亢奋
而幸福。乡间炊烟的气息，也长
久地飘在我的生命中。我想念村
庄的时候，眼前总有炊烟袅袅。

童年的我，内向、孤独、敏
感，在山梁上常常眺望城市的方
向。乡村的每一条大路小路，我
总以为是通往城市的。当我后来
真的进入了城市，我才发现，我
其实与城市同床异梦，眼神的交
流里满是空洞与凄然。

童年的我，喜欢草丛里的昆
虫。我把一只甲壳虫装进玻璃药
瓶内，一直观察了它三天。后来，
它悄无声息地死了，我在山坡上
还悄悄为它垒起一座“坟”并伤
心地哭泣。当有一天我发现儿子
也喜欢在草丛中扑昆虫，一下子
泪流满面。我明白，这是遗传基
因的神秘牵引。

有人说，童年的经历会影响
人的一生。我深深地体会到了来
自童年的抚摸，它就像一只巨大
的手掌，让我在它的苍穹下不知
疲倦地行走，而那种气息覆盖了
我的一生。
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