

【城记】

## 济南的桥

□钟倩

有水的地方，自然有桥。“桥是站立的诗，是卧睡的画。”桥上有风景，有爱情，有离合，有看不完、说不尽的天地悠悠和岁月沧桑。

济南泉多，桥也多。漫步在大明湖畔，烟波浩渺，柳色青青，视野开阔，心情大好，而我每次都要特意去看看那些小桥。有的拱身浑圆，有的精致玲珑，有的古朴典雅，有的恢弘大气，或远眺，或近观，桥与水挽着胳膊，你依我依，我从桥上而过，恍惚间，仿佛在阅读一首首浪漫的诗篇。到了晚上，若赶上“明湖秀”水上演出，那景色更炫目、更惊艳，炫彩迷离，如梦如幻，小桥、水草、鱼儿、荷花在五彩灯光的作用下灵动起舞，缓缓讲述济南故事，令人“沉醉不知归路”。

其中，最深情、最长的一首诗莫过于“七桥风月”。比之西子湖畔的六桥、七桥更胜一筹。北宋时期，“唐宋八大家”之一的曾巩被派到齐州任职，为官不到两年时间，他做了很多深得民心的好事，他将治理水患和整治大明湖有机结合起来，在修建北渚门的基础上，建成北渚、环波、水香等亭子和芙蓉、水西、湖西、北池、百花、泺源、鹊华诸桥，从而形成“七桥风月”环湖风景带。很多文人志士争相前往，以此为题，赋诗吟诵，“莫共争夸消夏湾，七桥风月最萧闲”，“城外青山城里湖，七桥风月一亭孤。”曾巩离开的时候，为了避开挽留他的济南百姓，他选在夜晚悄然踏上赴任襄州知州的路程，怀着万分不舍，他写下《离齐州后五首》，其中一首写道：“将家须向习池游，难放西湖十顷秋。从此七巧风与月，梦魂长到木兰舟。”“七桥风月”即指当时建在湖畔的七座桥。

桥是大地上的逗号，亦是大明湖的书名号。2009年大明湖景区扩建后，由秋柳桥代替泺源桥，其余全部恢复重建，再现当年“七桥风月”景观。除了七桥，还有梅溪、芦花、藕香、凝雪、南丰、玉涵、幼安……28座小桥。小桥安然，亭亭玉立，若或长或短的小令，读来令人心生荡漾。桥与水缠绵悱恻，又不动声色，演绎着人间的美好姻缘；而桥与堤相依相伴，白头到老，合奏出天地间的华丽篇章。“七桥风月”成为“大明湖十六景”之一。

桥是连接天地的丝绸，是伸向星空的臂膀。济南桥多，故事也多。我最钟爱鹊华桥，今日的鹊华桥，坐落在大明湖公园东南门鹊华路的南端，桥体宏大，气势壮阔，五孔联拱，雅致美观，桥的两侧雕刻有栏板和望柱，石栏板为镂空石雕，石栏柱头为云龙浮雕，精巧的造型，引得游人流连。游览鹊华桥，总会联想起那些与之相关的故事，“鹊华秋色”、“鹊华烟雨”、名人轶事……畅怀也好，歌哭也罢，都是最美的回忆。

一座桥，一段佳话。当年，元代大画家赵孟頫与好友们相聚，饮酒作诗，说起游览过的名山大川，他对济南的山水盛赞不已，提及鹊、华二山，一座浑圆敦厚，一座尖耸入云，两座山峰形态迥异，穷尽山之俊美巍峨，在座的为之神往，唯独周密低头不语，询问才得知内情。周密祖籍是齐州历城，却从未到过老家，“我虽居吴，心未尝一饭不在齐也。”赵孟頫凭着脑海中的记忆，挥笔完成《鹊华秋色图》，后来成为传世名作，现藏于台北故宫博物院。

一座桥，一段爱情。清朝乾隆十三年，弘历东巡路过济南，他登上鹊华桥，诗兴大发，当即写下《题鹊华桥三首》：“大明岂是银河畔，何事居然架鹊桥？”他还由“鹊桥”联想到传说中牛郎织女相会的故事，感叹还是明湖风光美好。不知是天意弄人，还是纯属巧合，写完此诗离开齐州的第六天，他在途中的船上获知孝贤皇后病故的噩耗。他认为是自己写诗招来的不祥，鹊华桥自然而然变成他的伤心地。三年之后，他驾临济南的时候，再也不肯登临鹊华桥了，“大明湖已是银河，鹊架桥成不再过。付尔东风两行泪，为添北渚几分波。”

台湾作家张晓风曾说过：“诗人，本是负责刺探人类心灵活动的情报员。他知道人类内心的隐情密意。他知道人类既需要大地的丰饶稳定，也需要海洋的激情浪漫。于是白居易挖了湖又筑了堤（农人因而得灌溉之利，常人却收取柳雨荷风），后来苏东坡又补一堤。”在这份“诗意工程”的名单上，曾巩应有一席之地，且在重要位置，用今天的说话，他的身份就是水利局长。而我，奢望能成为一名小小河长，在大明湖岸边有一处民居，每天推开窗户，便能把“七桥风月”与明湖镜面尽收眼底，与这世上至清至美的湖水相依相伴，写字、看书，呼吸纯净的空气，慢慢到老。

【城市微旅】

## 济南也有『唐三藏』

## 漂洋过海去取经

□李宗良

经常坐动车来往于京沪高铁线上。每当动车驶过长清张夏火车站时，透过车窗南望，就见通明山下的深山密林中，隐露着一个金碧辉煌的建筑群。虽然画面一闪而过，但险峻的山峰、苍翠的松柏、金黄的琉璃、恢弘的气势，还是在我的脑海里留下了深刻的印象。这是一个怎样的建筑群呢？我问对济南周边山区古建筑比较熟悉的朋友董元龙，他说，“这是义净寺”。

朋友还说，义净寺原名双泉庵，始建于隋唐时期，因义净大师曾在此驻锡，故寺尊大师名，后改称义净寺。义净大师西域取经，与玄奘、法显齐名。不过与他们不同的是，义净大师是从海路去西域的。他是咱济南长清张夏人。

这让我惊讶。在我有限的历史知识中，只知玄奘西天取经。未曾想到，西天取经，竟然还有一个和玄奘、法显齐名的义净，而且是从海路前往，竟然还是我们的济南老乡，这真是奇事。义净寺，值得去看看。

我们在104国道张夏段下车，穿过村街，再穿过京沪铁路桥洞，右拐，走过一段两边开满灿烂杏花的狭窄小路，就开始上山。这山路两边都是松柏，高大茂密阴冷森森。走了几十分钟，再拐过一路弯，迎面就看到一垛山墙，厦檐下伫立着“四大天王”的金身塑像，“四大天王”个个身姿勇武，面目狰狞，显现出威严的气势。塑像后面的石墙上有一块铭牌，上写“义净寺”三个大字。这里就是义净寺了。

我们缓步拾级而上，走了几十阶后，平台上迎面一尊金身弥勒佛。弥勒佛敞胸露肚，笑容盈盈，似乎是在向我们昭示：“大肚能容，容天下难容之事，笑口常开，笑天下可笑之人。”弥勒佛这副笑口常开的尊容，与厦檐下天王狰狞的面目形成鲜明的比照，不由得让我们会心微笑。

义净寺依山而建，分为上下两层院落。下层院落南侧正中墙根下一眼泉水，从一龙头口中淅淅沥沥吐露在水池里。这是一垛老墙，有几块石碑镶嵌在老墙中，都风化斑驳，已难看出碑文字迹。两侧是观音殿、地藏殿。地藏殿前立有三块石碑，两老一新。老石碑隐隐能看出些字迹，但不清晰。不过，从两块石碑碑首上面雕刻的盘龙来看，应是御封老碑。新碑是2011年所立的《重修义净寺碑记》，从碑文中我们确切得知，“义净寺原名双泉庵，初建于隋唐年间，唐代义净大师曾在此住锡佛法。义净是张夏人，为中国三大西行求法高僧之一，海上去印度求法第一人，是开辟‘海上丝绸之路’的先驱者，还是中国四大佛经翻译家之一，他所译佛经真实地反映了古印度时期的佛教实况。四众弟子慕古德高风，为深切缅怀义净大师，特将此寺更名为‘义净寺’。”



【实录】

## 我为四叔压花轿

□李宗良

六岁那年，我第一次也是最后一次当了压轿童子。

章丘那个地方，千百年来流传着一种迎亲压轿的习俗。结婚迎亲时花轿不能空着，一般要找一个父母双全的孩子压轿，俗称为压轿童子。压轿童子必须是男孩，年龄在十岁以下。压轿童子坐在迎娶新娘轿子的新娘位置，意思就是说，女方嫁过来带个童男，为公婆家生儿子讨个吉利……

上世纪五十年代初，农村还没有移风易俗，四叔娶媳妇，作为李姓的长孙，我做了一回压轿童子。

四叔小名冬凌，李姓同辈按年龄大小排序，到了他这里就成了老四，其实他已出了五服，前面不加名字称呼，显示两家亲近。四叔走路一颠一颠的，一双像鸡爪的手张不开握不紧，说话含糊不清，隔三差五癫痫病发作，口吐白沫，全身抽搐翻白眼，把人吓个半死。六岁时四叔生母病逝，奶奶将他抚养成人。他肩不能挑，手不能提，最轻的农活也干不了，无事可做，混迹村里与人打小牌赌小钱。不过，四叔的爷爷与父亲在外经商一辈子，挣得了一份家业，使他衣食无忧。

后来成为四婶的新娘也是苦命人，八岁父母双亡，姐弟俩相依为命。单门独姓，无亲无故，远房的爷爷奶奶看着实在可怜，收留了他俩。无奈爷爷奶奶家也穷得叮当响，上无半片瓦，下无隔夜粮，借住在村外的家庙里。苦水泡大的四婶穷怕了，也苦怕了。四叔家去提亲时，她对媒人提了一个也是唯一的要求：带着弟弟一同出嫁。村里人多嘴杂说啥的都有，“残疾的四叔找了俊俏的四婶是前世修来的福”，“一朵鲜花插在牛粪上”，“出了穷坑跳进火坑”……

迎亲那天，鸡叫头遍，母亲喊我起床，穿上事主家做的蓝布褂子，送我到四叔家。只见灯火通明的院子里早已挤满了人，我第一次看到当新郎的四叔这么神气：圆形的礼帽，藏青色的袍子，满脸堆笑地打躬作揖，说话似乎也利落了许多，骑在马上俨然像个绅士。

四叔家迎亲的花轿，乐队是雇请的，举灯笼、打锣、

在这则碑文中，我们大致了解了义净大师的历史和义净寺的来历，同时，也看出了疑问，老墙下只有一处龙头吐露泉水，怎么“义净寺原名双泉庵”呢？有双泉吗？

我们沿台阶来到上层院落，院落东西两侧是药师殿和三佛殿，南侧正中是大雄宝殿。大雄宝殿大门两侧撰有一副楹联：“花雨缤纷双树枝头联贝叶，香云缭绕昙花影里放金光”，字迹古朴沉稳。据寺内人员讲，这是义净大师本人真迹。我们不禁驻足凝视，细细品味联中意境。

院内植有两棵千年古柏，都有一人合抱粗，雄壮挺拔，周围有石质栏杆围护，据说是寺院初建之时所栽种。我们猜测，说不定是义净大师亲手所植。这时，我们注意到了大雄宝殿前的两个石质圆筒形井口，探身一看，井池不深，水质清澈。据常来寺院游玩的当地人讲，这就是双泉，虽然两泉相距不远，同在一处院落，但却是两处泉眼，故名“双泉”。双泉在水面下相连，经暗渠从龙口流出，双泉庵由此得名。真有双泉，听此一说，我们先前疑惑尽释。

在义净寺院落的上方，近几年又新修建了大雄宝殿、义净大师纪念馆、藏经楼、法堂、弥陀殿、地藏殿等建筑，这些殿宇雕梁画栋，气势恢弘。因还没有完全建好，有些殿宇还没有开放，我们只瞻仰了义净大师纪念馆。在这里，以壁画和文字形式，全面地介绍了义净大师的生平、海上西去路线、求经经历、游历地区，介绍了大师归国带回的大量梵经书、舍利，以及所翻译的经书，介绍了大师撰写的《南海寄归传》及《大唐西域求法高僧传》等著作。看到义净大师不畏艰辛、百折不挠，为佛教文化在我国的传播所做出的巨大贡献，我们不由得心生敬意。

看着这些介绍，我忽然想起一件事，几年前我去西安，西安的朋友带领我们游览大雁塔、小雁塔。朋友讲解说：大雁塔是为了供奉存放玄奘法师从天竺取经带回的佛像、舍利和梵文经典而建的塔楼，小雁塔是为了供奉、存放义净大师从天竺带回的佛教经卷、舍利、佛图而建的塔楼，现在都是西安最重要的古迹。因为时间关系，我们只参观了大雁塔而没去小雁塔。那次旅行，我失去了一次了解义净大师的机会，看到现在的这些介绍，内心颇有一丝遗憾。

壁画文字介绍的最后部分，是原中国佛教协会会长赵朴初对义净大师的评价：“法显、义净和玄奘法师一样，都是以大无畏的精神，为法忘身，冒九死一生的艰险，为求真理而百折不挠，鲁迅称赞他们为中华民族的脊梁确非过誉。他们为我们伟大民族争得了荣誉，为灿烂的东方文化增添了异彩，为佛教的发扬光大建立了不世出的奇勋，他们是不朽的翻译家、思想家和旅行家。他们对祖国文化的发展和提高都有不可磨灭的贡献。”这一席话深深地震撼了我们。

走出义净寺，我们一行人的心情久久不能平静。下山时，我看到山下高速铁路上，动车穿梭往来，倏忽之间便不见踪影，不禁感慨：当年义净大师西域之行，山海阻隔、苦难艰险，漫漫路途上不知吃了多少苦、遭遇多少难，历经数十载，方才取经归来。他们创造了中国历史，丰富了中华文化。如今，中国人民劈波斩浪，奋发图强，创造了一个又一个世界奇迹。比如这高铁，倘若大师佛国有知，看到这往来于家乡的高铁线路上，高速列车一日千里，与他当年漫漫求法之旅相比，不知心中会生发出多少感慨！

跟轿、牵马的都是本村左邻右舍的街坊们。很场面的六抬大花轿，大红缎罩绣着龙凤图案，四面四个鲜红大喜字，窗帘垂挂着一串黄穗穗，轿门上贴着写有吉星高照的红符。

天微明，只听主事的高喊“吉时到”，咿、咿两声锣响，跟轿的玉秀婶子掀开轿帘让我钻了进去，又递给我一只大公鸡让我抱着，说是大吉大利。右后面的轿夫大喊“起轿！”顿时我身子一仰被抬了起来。伴着唢呐嘟嘟哇哇的震耳吹打，轿子一颠一颠、晃晃悠悠前行着，我坐在轿子里跟着上下左右有节奏地晃动，舒服极了。我时不时掀起窗帘，东瞅瞅，西望望。有的小伙伴还跟在轿子旁踮起脚尖伸长脖子，凑近窗口对我挤眉弄眼，颇有羡慕之意。我也情不自禁有一种飘飘欲仙的感觉。

围着村子转了半圈，又听轿夫喊到“预备起”，轿子便颠了起来。忽上忽下，忽左忽右，我立刻感到心悬在了半空，直冒冷汗，恶心眩晕差点吐了出来，全都没了先前坐轿的快感与兴致。我哭喊着：“我要下来，我要下来……”跟轿的玉秀婶子掀起轿帘哄我，反复说着一句话：“快完事了，快完事了。”一个轿夫冲着玉秀婶尖薄地说：“这个大嫂，大喜的日子哪有这样说话的，多不吉利……”

当时我不明白花轿为什么不直接到近在咫尺的新娘家，反而围着村庄转来转去。后来我才知道，这是迎亲的老规矩，不可直来直去走回头路。花轿串了四条街后总算到了四婶家，按风俗，迎亲队伍放了三响鞭炮报信。此时我内急憋得实在忍不住了，趁着大家叫门迎亲之际，掀起轿帘，溜烟儿跑回了家。至于母亲先前嘱咐我，女方家不请不下轿，不给赏钱不下轿，不给糖和栗子不下轿的话早忘得一干二净。

三年后，四叔的婚姻真的走到了尽头。又过了五年四叔也离开了人世。玉秀婶子后悔迎亲时不该说那句不吉利的话，我也自责没有压好轿。