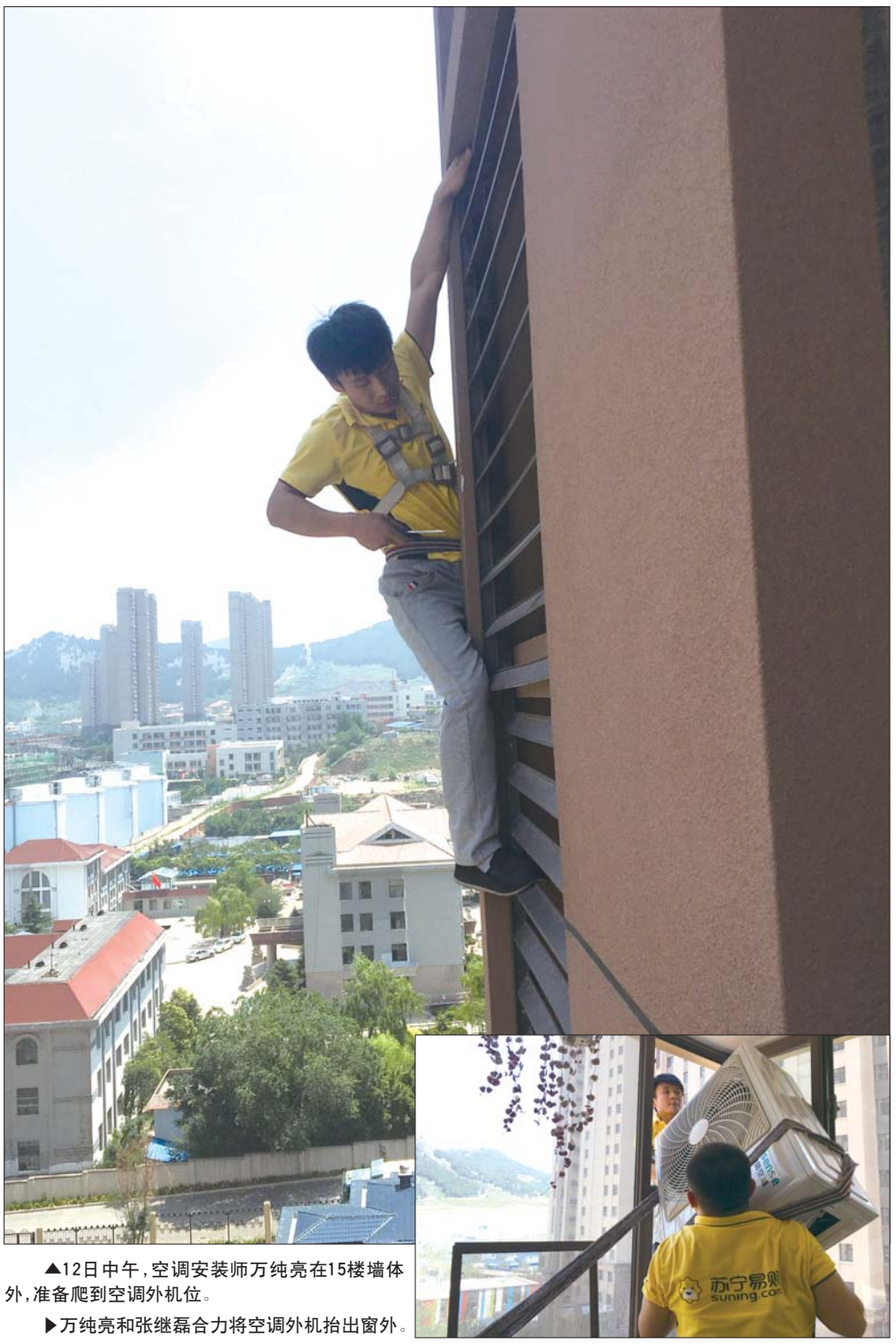
“蜘蛛人”飞檐走壁 只为盛夏送清凉

中午安5台空调,高空待了近2小时

好记者讲好故事 现场新闻大赛

在等待空调抽真空的间隙,29岁的安装师万纯亮正坐在15楼的窗外。楼下小学生们围着绿茵足球场跑圈,这让他想起了钟爱的西班牙队。这是在高温天3个半小时的高空作业中,他最惬意的时刻。济南的空调大约有一半在最热的5-7月间安装,像万纯亮这样的空调安装师常常要从早上6点忙到晚上8点。



▲12日中午,空调安装师万纯亮在15楼墙体外,准备爬到空调外机位。

▶万纯亮和张继磊合力将空调外机抬出窗外。

文/片 本报记者 王皇

白天忙晚上倒头睡 “世界杯”只能看回放

12日,省城最高温超过了35℃,进入6月以来,空调的需求量猛增。在白马山西路16号苏宁售后东大网点,20多位空调安装工程师开始了一年中最忙最累的日子,万纯亮就是其中之一。

8点14分,万纯亮和张继磊一块儿从网点出发。张继磊36岁,做了十七八年的空调安装工作,他是万纯亮的师傅,两人已经搭档了4年。小万习惯叫他“老张”。

8点55分,他们在领秀城F区15层的一户人家开始了安装作业。两人的默契让安装省去了分工环节,衔接顺畅:老张给柜机拉好管子、接上线路开始试机,小万立马放下手头正在接的挂机线路,起身试身旁柜机外机是否开始转风;两人安上挂机,小万退后几步看水平。“很好,太漂亮了。”小万从不吝啬对老张的夸赞。

“这家好安,窗户出口够大,外机的两个位置距离窗口很近,站的位置也够大。”小万和老张对这栋楼的空调位设计很满意。但记者从南窗户往外看去,十多秒已是头皮发麻,阵阵眩晕。

9点27分,显示气温31℃,老张的头上已有汗水,一天的“烤”验开始了。老张两手握紧小万腰间的安全绳,小万左右手交替抓握窗上的横栏和竖框,踩着窄窗台,一下到了窗外。他的脚下离地面42米,没有一秒犹豫,小万打开右手边的空调外机栅栏,握住上方的栅栏横栏,一步迈进了凹进墙体的空调外机位上,整个过程仅1分钟。

变频空调安装有15分钟的抽真空时间,加上安装时间,安装一台空调小万需要在室外高空待至少20分钟。高空作业不能带任何物品,没有手机,抽真空的15分钟小万偶尔也会想些事儿。“想到家里的麦子是不是要割了,4月开始到现在,我们除了正常节假日之外,一天没有歇。”

在北窗外的平台上等待抽真空时,小万看着地面上绿油油的足球场,满是放松和羡慕。“我爱看球,从小学就开始踢球,上一届世界杯也是我们最忙的时候,我都是看的回放。”今年又是世界杯年,但安装空调的人太多,他白天没空晚上也不能熬夜看。“估计又只能看回放。”

拎着百斤重外机 悬空下放

中午12点55分,显示温度34℃,刺眼的阳光和饥饿感让记者有些焦躁。小万和老张来不及吃午饭,小万从第三户人家的南阳台爬出,老张拎起一台三匹柜机的外机。外机超过100斤,老张喉咙闷吼了几声,手臂和大腿一块用劲儿把外机拎了起来,架上了上半截窗口。小万左手握窗棂,右手拖着外机向外移。向左给外机让出了暂时放置的位置后,小万借着老张拉绳的力,扶墙迈到左下方的空调外机位里。

另外两台空调外机位栅栏反开,小万只能在空中跨过栅栏进入空调外机位。老张需要拎着外机向下放约半米。拎着近百斤的外机悬空下放并不简单,第一次放差20多厘米,小万把栅栏推开到外机上比了比,老张又向下放了放。

这时已是13点13分,正午的太阳下,记者脸上的汗直往下流,小万则在这个向阳的外机位待了半个多小时,安完了2台空调外机。从中午12点到14点,两人安装了5台空调,每台至少得在室外待20分钟。安完这5台空调,小万和老张衣服都已湿透。

“太热了,放外机的栅栏铁也烫,手握久了就会痛。”小万说,每天回家自己手臂上会有很多伤痕,被外墙上的钉子、碎砂石划伤,被栅栏打到都有伤痕。而外机位的栅栏不透风,比室外的环境温度更高,小万说自己就想抓紧干完,抓紧到室内去凉快凉快。“全身都是汗,外边太热了。”

户主帮拉安全绳 一句“小心”暖暖的

14点,两人已经安装了7台空调,如果服务达标,两人分别有550元左右的收入。虽然旺季每天回到家都累瘫,不过一想到月收入能过万,小万很满足。“咋办?还要还房贷。平时还完房贷,剩的钱家里开支就不少,再想攒钱就得靠旺季多干活。”小万的孩子2岁半,为了让孩子更好成长,前年他在西客站买了房。今年新房就要交房了,又得花一大笔钱装修。现在一家人租房,妻子在家带孩子,他是家里唯一收入来源。“家里人很担心,每天出门都要叮嘱我注意安全。”

大热天里“飞檐走壁”送清凉不容易,但也有一些客户因为急用会多次催单。小万说,没有按时上门是被投诉的主要原因。但安装过程有很多不可控因素,如果在大理石墙上打洞,或者从窗户出不去需要从楼顶往下吊,这样安装时间就被耽误了。“我们会先说些缓和的话,毕竟干这个危险,不能上火分心,我们也注意,不会受到客户情绪的影响。”

当然,更多的人对空调安装师满是感激和惊叹。12日安装的第二户人家,63岁的孙先生就在老张身后拉着安全绳。“往窗外爬的时候,多数人都会叮嘱我们小心。”小万说,这一句“小心”让他们心里暖暖的。