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今天，很荣幸在2018年
复旦大学毕业典礼上，作为
老师代表致辞。这个毕业典
礼之后，你们要离开学校，作
为老师，有高兴，也有不舍，
更有一些感慨。这些感慨，希
望和大家分享。

每当我参加这样的毕业
典礼，看到大家对学校恋恋
不舍，我就会想，为什么大学
生涯这么让人留恋？

2010年的5月，我突然有
点明白了。那一年，我在美国
普林斯顿大学参加了一次毕
业典礼。那一天，原本很安静
的小镇里都是人，从二三十
岁的到一百岁的，都是校
友——— 真的，真有三个百岁
老人坐在轮椅上来了——— 小
镇里，到处是橘红色与黑色
相间的校服和象征普大的虎
头形象。我问一个老校友，是
什么让你如此热爱普大？他
的回答是，因为普大给了他
们知识，他们怀念给他们知
识的老师。当然，他说的老师
早已不在人世，因为这位老
校友自己就已经快一百岁
了。

原来如此。可是，为什么
老师会让他们留恋？这个问
题让我一直在想，怎样才算
是一个好的大学老师？

请原谅我坦率地说，现

在的大学——— 我不是在针对
或者批评哪一所大学——— 现
在的大学，越来越像培训学
校了。四年大学课程，变成了
照本宣科，完成考试，给出成
绩，把毕业证当作求职证明，
老师和学生之间，就像签订
了合同的甲方乙方，交完货，
收完钱，一拍两散。于是，老
师不让人留恋，大学也不再
美好。以前陈寅恪讲的“自由
之精神，独立之思想”丢掉
了，《美国精神的封闭》(The
Clos ing of the American
Mind)的作者艾伦·布鲁姆
(1930-1992)说的“保存人类
理想的大学”也变质了，甚至
连因空难而早逝的加拿大学
者比尔·雷丁斯(1960-1994)
在《废墟中的大学》( T h e
University in Ruins)里所说
“作为常识课堂的大学”都没
有了。

很多年来我一直相信，
大学的意义就是两方面：

一方面，大学的作用在
传授知识。这需要老师用心
去讲，学生用心去听。所以，
我非常反感那些信口开河、
哗众取宠、在课堂上灌水的
老师，他们是在虚耗学生的
精力；而我也替那些马马虎
虎、应付了事、只为分数来上
课的学生惋惜，他们是在浪

费自己的生命。
另一方面，大学的意义

是保存理想。这需要老师对
教学敬业，把它当成一种神
圣使命，并且表现出对知识
传统的敬畏和对探索精神的
尊重。要让学生看到，老师身
上是有着知识分子的自由精
神和独立品格的，这才能让
大学不再是“废墟”。

各位毕业生同学，大学
是会影响或决定你的命运
的。在大学里，有那么多专业
和不同领域，就好像在千万
条可能的路上，你将从这里
选定一条，独自开始你的人
生和学习的旅程。大学对于
每一个人来说，都太重要，而
老师恰恰是引领你选择道路
最初这一段的人，所以，大学
的老师也实在太重要，我希
望，我和我的同事都能成为
好老师。说实在话，老师不介
意付出，这是他的职责所在；
老师也不在乎回报，他只是
在乎学生能不能有新的思想
和知识；老师也不需要听感
恩的话，但是他需要听到，我
的学生走向社会之后对人类
有所贡献。因此，请你们原
谅，有时候我们可能过于严
厉，有时候我们可能过于焦
急。

二十多年前，那时我还

在清华大学教书，有一个韩
国女研究生，她现在已经是
韩国一个大学的教授了。因
为我的批评，她经常哭，毕业
的时候，她问她的同学：“老
师爱不爱他的学生？”从刚刚
大家评选出的最受欢迎的好
老师的纪录片片段可以看
到，老师怎么会不爱学生？但
是，老师更重要的是在知识
上对学生负责。唐代的韩愈
说，老师是“授业解惑”的人。
我想，除了“授业解惑”，他什
么都不是！大学不是养鸡场，
大学也不是歌舞厅，大学更
不是股票交易所，它就是一
个传授知识和保存理想的地
方。只有当你的人生道路走
了很久，回过头来回忆大学
生涯的时候，也许，你才会像
那位普林斯顿老校友那样，
了解传授知识和精神的老师
对你有多重要，也才会了解，
大学所传授的知识和倡导的
理想对你有多重要。

希望你们今后在继续追
寻知识和理想的路上，永远
记得你四年的大学生涯，也
记得你的老师。谢谢。

(本文为复旦大学文史
研究院创始院长葛兆光在
2018届本科毕业典礼上的发
言)

大学不是歌舞厅，不是股票交易所

今天，六月二十八日。中
国海洋大学2018届研究生毕
业的日子，喜庆的日子，放飞
的日子，鸟儿们即将飞走了，
从树上欢快地飞走了。飞向
山的那边，飞向海的那边，飞
向天的那边。即将飞走的鸟
儿里边，有我的四位弟子，姑
且在我这棵树上栖息了三年
的弟子。因此，此时此刻，较
之放飞的欢欣，更是自己飞
不走的寂寞、孤独和感伤。

我想，也不单我，所有老
师、尤其年纪偏大的指导老
师，或多或少都会有这样的
心情。我、我们老师，只能默
默地注视鸟儿们渐飞渐远，
任凭自己在原地老去。你们
永远二十五，永远二十八、二
十九，唯独老师、唯独树们又
增加一圈年轮。不用说，一般
人很少留意老师的眼神、老
师的心情。这很正常，鸟与树
之间，有谁会在意树的心情
呢？两个黄鹂鸣翠柳，一行白
鹭上青天。晴空一鹤排云上，
便引诗情到碧霄。你看，古代
诗人们也是这样。所以，我首
先代表树们讲了自己的感受
和心情。但这毕竟是喜庆的
日子，作为老师最想说的是：
祝贺你们，祝福你们，海大老
师祝福你们了！

当然，我也曾是一只鸟
儿。回想三十六年前，吉林大
学，大体也是这样的场合，我
作为毕业研究生上台发言，
代表我的同学向母校、向我
的导师和全校所有导师表示

由衷的感谢，感谢母校给了
我们一个新的人生起点，感
谢导师辛苦三年后把我们一
起放飞！

是的，感谢导师、恩师。
我这辈子、这大半辈子，最让
我感谢的人至少有两位。一
位是我的母亲。我是在穷得
乌鸦都会哭着飞走的小山村
长大的。上个世纪六十年代，
如果不是母亲把她自己稀粥
碗底历历可数的饭粒留给我
带饭盒，我恐怕很难完整地
读完小学。另一位就是我的
导师。说实话，我考研面试的
成绩并不理想。事后得知，就
在为录取不录取我而出现短
暂沉默的时刻，我的导师一
拍桌子，说：“这个人我要定
了！”那真是惊心动魄的七个
字。因了这七个字，我的人生
旅程从此峰回路转柳暗花
明。毫无疑问，没有导师，就
没有日后的我。至少，已经印
行了一千多万册的不止一百
本书，上面写的不会是我的
名字。我想，在那个特殊时
刻，恩师一定从我身上发现
了特殊的什么。

不仅如此，母亲和导师
还校正了我的情感层次和精
神走向。母亲的爱，给了我心
中最柔软的部分，给了我悲
悯与乡愁；导师的爱，强化了
我的良知，激励我敢于特立
独行，并且让我在成为导师
之后也努力发现研究生身上
某种特殊的什么，比如某种
人格闪光点、某种潜在素质、

某种积极的心理机微。尤其
注意引导他们不要俗，不要
盲目从众，不要为了蝇头小
利而污染自己的灵魂。

是的，不要俗，拒入俗
流！这也是我今天的临别寄
语。现代儒学大家梁漱溟先
生曾说“恶莫大于俗”。你们
知道，《红楼梦》中，宝钗之所
以没有获得宝玉的心，根本
原因，就是宝玉嫌她小小年
纪便入了俗流。有人说大学
如今也俗了，但外面的世界
可能更俗。作为老师，不愿意
你们在社会这个庸俗场上转
眼学得叽叽歪歪、蝇营狗苟
甚至鬼鬼祟祟，不希望你们
沦为钱理群教授嗤之以鼻的
精致的利己主义者。诚然，很
难要求你们人人都像古代屈
原那样具有“举世皆浊我独
清”的孤高情怀，也很难人人
都像当代陈寅恪先生那样即
使在黑色十年也敢于坚持

“独立之精神，自由之思想”。
不错，包括我自己在内，谁都
不能完全免俗。但至少可以
守住底线。底线就是，即使干
不成好事，也至少不干坏事；
即使不能成人之美，也至少
不乘人之危。一句话，不污染
自己的灵魂！人的真正幸福，
绝不取决于灯红酒绿、衣香
鬓影、腰缠万贯、一呼百应，
而取决于静夜烛光中是否拥
有安顿灵魂的心间净土、一
分慈悲与温情。

但是，仅仅这样是不够
的。拒入俗流还意味着要有

社会担当意识。你们到我这
个年纪，至少还有三十年时
间。而三十年时间，完全可以
使你们成为著作等身、名扬
一方的学者，成为带甲百万、
决胜千里的将军，成为知难
而上、震惊世界的科学家。要
做百分之一！一个没有勇于
担当的精英的民族，哪怕再
有票子房子车子，也是永远
站不起来的民族。要做，就做
芯片、做中国芯！

是的，我们、你们，一定
要有“道之所在，虽千万人吾
往矣”的担当精神，要有“心
事浩茫连广宇”的家国情怀。
而在修辞方式上，或许崔卫
平教授的说法更为你们所熟
悉：“你所站立的地方，正是
你的中国。你怎么样，中国便
怎么样。你是什么，中国便是
什么。你有光明，中国便不再
黑暗。”

而我，而老师、老师们，
将在这里长久守候。“即使夜
深了，也会给你留着灯，留着
门——— 只是，你得是有出息
的孩子。而且，我们相信，你
是有出息的孩子！你们会是
有出息的孩子。”这是北大朱
苏力老师的话，也是此时此
刻你们的母校所有老师最想
说的话。请你们记住，请你们
相信！

(本文为中国海洋大学
外国语学院教授林少华在
2018届研究生毕业典礼暨学
位授予仪式上的讲话)
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近期，高校迎来毕
业季。每年这个时候，
全国各地高等学府都
会举行隆重的毕业典
礼。对于即将踏入社会
的年轻学子来说，这是
大学生涯的最后一课，
也是与母校最后的道
别，转身离开，这里将
成“记忆中的母校”。未
来的数十载时光里，他
们将在自己人生的跌
宕起伏、酸甜苦辣中去
验证师长们今日所做
出的预言与判断，他们
或许会无数次回望今
天的这个时刻，回味老
师们所给予的期许、祝
福与告诫。在这个青涩
年纪尚未完全理解的
深意，某一天也许会成
为他们人生体验的重
要部分。

今天，我们选登几
位大学教授或校友在毕
业典礼上的“最后一课”。
无论是对刚刚毕业的学
子，还是对已踏入社会
的年轻人来说，应该都
是宝贵的一课。

——— 编者

葛兆光

林少华
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