
陈忠实先生是当代著名作
家，代表作《白鹿原》在文学史
上具有经典意义。他的散文也
同样具有强烈的感染力，文字
朴实热情，情感真挚动人，洋溢
着蓬勃的生命力，别有一番韵
味。而今，读陈忠实的《我走在
这活泼泼的人间》一书，从《白
鹿原》到烟火人间，我感悟到平
凡也能焕发出别样的光彩。

这本书共收录了陈忠实44
篇经典散文，展现了他丰富的
情感世界和深厚的文学造诣。
书中有陈忠实对故土的深深眷
恋，也有对文学创作的思考，释
放出他一贯温暖真诚的人文关
怀。读者能从中寻找到作家的
童年和少年，他生活的家园、成
长的经历、爱与怕以及苦与乐；
还能体验到他创作《白鹿原》的
艰辛、他处世做人的原则、他的
使命感和他生命的意义。全书
文字老辣，关中味十足，读起来
十分过瘾。

穿过几十年的时光，书中
更多的是回顾作者贫困的少
年、艰辛的青年以及默默奋斗
的中年历程。父母、亲人、朋友、
老师、同道，在他回望的目光中
缓慢而从容地走来。在《何谓益
友》中，陈忠实回忆，早年冬天，
北京的一位编辑老何看过他写
的《接班以后》，来向他约稿，认
为它具备了一部长篇小说的架
势。“我当时还在惶惶着能不能
写出第二篇、第三篇……我根
本没有动过写长篇的念头，我
便给老何解释这是老虎吃天的
事。”陈忠实的文字，就像他的
名字一样，把自己内心的那份
真诚、热烈的感情，用平实朴素
的语言展现给了读者。

《告别白鸽》一文则展现了
他柔情婉约的一面。在写作的
寂寞岁月里，两只白鸽活跃了
白鹿原下老宅的盎然生机，鸽
子“捕食的温情和欢乐的声浪，
会使人的心绪归于清澈和平
静”，使得陈忠实享受生命的静
谧并得到理智的清醒。当白鸽
遭到鹞鹰的袭击时，陈忠实表
现出一种割肉饲鹰般的慈悲情
怀，“盼它伤愈，盼它重新发出
羽毛的白色。然而，它死了。”在
和白鸽的相处中，陈忠实对生
命的尊重和呵护，对弱小者的
体谅和同情，表现出了一个作
家的敏感和悲悯。

陈忠实的心灵、情感、所
思、所念，始终没有离开他出
生、成长的土地。陈忠实细细讲
述他和那块土地的关系，如《绿
蜘蛛，褐蜘蛛》一文，写的是栽
梨树的过程，看着梨树慢慢长
大、开花、结果，这里面给人带
来了太多的喜悦和对生命的希
冀。《原下的日子》写陈忠实在
原下的祖屋的生活，他刚调入
省作协时，由于作为专业作家
可以自由支配时间，他索性从
城镇回归乡村老家，在祖屋里
读小说、写小说。这个旧宅老
屋，可以说是陈忠实文学写作
和精神生命的一个原点。读之，
能感受到陈忠实在那片原上的
思索与坚守、突围与耕耘。

陈忠实常说：“我散文写作
的基本守则，首当真实，既不容
许妄说，更不添附虚伪之词。”
只听他说话，就知道他是一个
西北汉子。打眼一看，分明是典
型的“秦人”造型。倾听陈忠实
在书中的讲述，感到他是这样
一个人：生活简单，却能处处悟
出道理；语言简朴，却总能一语
中的。对人生的感悟，他可以用
最简单直观的语言来描述：“馍
蒸到一半，最害怕啥？最害怕揭
锅盖。因为锅盖一揭，气就放
了，所以，馍就生了。”

原上曾经有白鹿，人间再
无陈忠实。如今，在平凡人间的
生活中，再读陈忠实，品味他的
老到、老练、老辣，更令人追思
不已。
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残酷的《动物世界》里，守住自己的道

□李俐

又到毕业季，很多走出校门
的年轻人即将踏上人生新征途。
或许很多前辈已经告诫过你们

“人生险恶”，又或许你已经自己
灌下了好几壶成功学鸡汤，但我
想推荐给你的，却是暑期档正在
热映的电影《动物世界》。导演韩
延用一部烧脑炫酷的商业大片，
道出了成年人面对残酷现实的
成熟选择——— 守住自己的道。

虽然《动物世界》是一部以
冒险为主的动作大片，但驱动
故事发展的内核却源于一个普
通青年的生存烦恼。电影主角
郑开司是一个来自三四线城市
的普通青年，母亲在其很小的
时候便因为意外成为植物人，
他只能一边照顾住院的母亲，
一边在一家游戏厅担任小丑与
人合影维持生计。虽然有青梅
竹马的好友刘青常年陪着自
己，但郑开司觉得自己负担太
重不想连累刘青，多年不敢确
立关系。虽然这是郑开司的故
事，但相信每个在一线城市奋
斗的年轻人都能在其中找到自
己的影子，赚钱、就业、看病、恋
爱，每天都有人夹在这几座大
山中艰难生存。面对未来未知
的方向，到底应该如何处理，或
许电影中郑开司的选择可以给
你一个答案。

为了改变人生困境，背负百
万债务的郑开司登上“命运号”
邮轮开启了自己的冒险生存，然

而这场游戏的参与者都是亡命
之徒，毫无底线的欺诈争夺，让
游戏场最终沦为“动物世界”斗
兽场……其实，邮轮上的游戏规
则非常简单，就是用画有石头剪
刀布的卡牌进行对决。然而，越
是这种简单的赌博，却越能带来
刺激的观感。在这个简单游戏被
各个主角玩出神一般的复杂套
路后，简单的形式与复杂的推理
更是形成了一种强烈的对比，使
电影呈现出烧脑大片的质感。对
于喜欢逻辑推理的观众来说，这
一个小时的智力对决犹如一场
头脑风暴，其中的逻辑可能需要
二刷、三刷才能透彻理解。

尽管故事发生在邮轮之上，
但船上亡命之徒毫无底线的尔
虞我诈，隐喻的却是当代青年人
生存的现实版“动物世界”。不同
于大多数动作导演，韩延导演在
完成动作冒险大片的基础之上，

更加入了自己对于人性的思索
与探讨。郑开司面对的与其说是
一个个狡诈恶毒的人，不如说是
生活中形形色色的低劣价值观：
欺骗、自满、背叛、算计、冷血等
等，这些行为可能会让我们在一
时得到不菲的利益，却会让我们
丢失更多属于自己的人格。到底
是去解决人生的难题还是去解
决人性的难题，郑开司用他自己
的“道”向观众演绎了一个成年
人的选择。

郑开司最后选择守住自己
的信念，做了一回不知道会不
会又被骗的好人。到此处，电影
才真正燃点爆发，主题歌里唱
着“天堂地狱一念之间，千万别
失去清醒”“宁可做一辈子披荆
斩棘的小丑，想把老子变成一
只动物，没戏！”始终清醒，保持
对人性本善的信念感。这，或许
就是这部电影最终想表达的。
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影视作品为何难觅好故事

□星文

不久前，阔别电视剧市场9
年的电影大咖陈坤重回电视荧
幕，其主演的《脱身》未播先火。
然而，情怀是诗意的栖息，市场
却是无情的战地。电视剧是艺术
作品也是商品，《脱身》交给市场
检验后，却收到了一份不太让人
满意的答案。据说是“九年磨一
剑”的剧本，在电视剧上映伊始
便作为金字招牌和卖点被反复
提及，实际上却是剧情乏味无聊
又冗杂，不仅掺杂了太多不必要
的狗血家常，无处不在的“巧合”
也让人诟病。最终，《脱身》在豆
瓣上的评分从最初的7 . 3分跌落
到了6 . 6，超三星的好评绝大部分
是冲着陈坤给的，很多人坦言是
靠演员在强撑着看戏。

近两年的小鲜肉霸屏，曾
引起不少观众对其稚嫩、浮夸
演技的吐槽，但如今，为什么像
陈坤这样的大咖也难以俘获人
心了？仔细观察可以发现，从

《甄嬛传》《琅琊榜》到《白夜追
凶》《人民的名义》，从“ IP+流
量”逐渐失灵到“老戏骨”“实力
派”重回影视舞台中心，种种趋
势表明，观众对于影视作品的
质量越来越重视。不少资本意
识到仅凭小鲜肉是无法支撑影
视作品口碑的，于是纷纷开始
实施“小鲜肉+老戏骨”捆绑模
式，但他们似乎仍然没有意识
到，好的故事才是核心。

上世纪八九十年代，曾经
有一段文学与影视的“蜜月
期”，作家们为影视行业提供改
编所需要的小说底本和故事原
型，比如莫言小说改编的《红高
粱》、苏童小说改编的《大红灯
笼高高挂》，也因此催生了一批
经典影视作品。但是，随着资本
的不断介入，文学为影视做嫁
衣的现象日趋严重，甚至诞生

了一批以“影视化”为创作目标
的作家，这直接导致创作变得
漫不经心，作家的语言变得随
意而粗糙。发展到现在，90后、00
后是影视观众的主力军，这些
在网络时代成长起来的年轻
人，从小看动画片、动漫、短视
频，玩电脑游戏，阅读网络小
说、鸡汤文，他们欣赏或习惯了
夸张、玄幻、盗墓、穿越、无厘头
等表达方式。资本为获取最大
的市场回报，投其所好，影视市
场充斥着大量网生作品。从女
性观众热爱的《甄嬛传》《琅琊
榜》《花千骨》《三生三世十里桃
花》，到男性观众追捧的《鬼吹
灯》《大主宰》《斗破苍穹》等等，
都来自于网络文学作品。

关于影视文学的创作以及
网络文学IP的特点，曾有人这
样举例：在曹雪芹笔下，林黛玉
是“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双
似泣非泣含露目。态生两靥之
愁，娇袭一身之病。泪光点点，
娇喘微微。娴静时如姣花照水，
行动时似弱柳扶风”；琼瑶剧盛
行时，紫薇是“唇不点而红，眉
不画而翠，眼如秋水，目若晨
星”；到了偶像剧时代，《泡沫之
夏》的伊夏末则是“一头海藻般
浓密的长发，微微卷曲，眼睛像
海水一样，皮肤很白，是象牙
色，整个人看起来懒洋洋”；如
今“大女主”“玛丽苏”成了观众
的心头好，影视剧中的演员美
则美矣，再看原著，《三生三世
十里桃花》中的白浅，全文对她
的外表描述只有8个字：四海八
荒第一美女。

如今的影视文学，在镜头
语言的重新组织之下，严肃文
学和类型文学的差异化被取消
了，只剩下故事情节的起承转
合，那些本来应该属于艺术细
部的精雕细刻变得毫无意义，
叙述的技术、想象的翅膀、语言

的韵律通通消失。创作者或许
期冀影视制作团队会通过镜头
赋予作品生命力，事实上，一部
苍白的原著又怎能在荧屏上凭
空变得丰富、饱满、鲜活？没有
好的故事蓝本，导演、编剧不可
能点石成金，演员也无从演起，
即使演技再好的演员也只能沦
陷在狗血、蹩脚的剧情里，勉为
其难地自圆其说。

许多这样的影视作品，动
辄斩获几亿甚至十几亿的票
房，或者在荧屏上热播，投资方
赚得盆满钵满。如此一来就成
了恶性循环，烂片、烂剧越来越
多，就像知乎上的一条段子那
样，“轻轻松松就能赚钱，为什
么非要劳心劳力呢？”

但是，在娱乐消费逐渐变
得理性的趋势下，靠大咖或小
鲜肉就能“圈钱”的日子相信很
快就要走到头了。如何通过口
碑推动电影产业的发展，除了
电影人之外，也是市场与投资
机构都应该考虑的问题。想拍
出《三傻大闹宝莱坞》《摔跤吧 !
爸爸》这样从故事到深度都叫
我们望尘莫及的作品，不是几
个明星面孔就能解决的。前不
久在上影节摘得“年度精品网
络电影”的《我是好人》导演邢
键钧曾说过，随着互联网娱乐
的发展，网生内容一定会成为
一种趋势。然而，归根结底，讲
好一个故事才是根本。

想起日本电影导演黑泽明
的一句话：电影是一个容器，它
可以容纳人生的各种情感体
验，将那些本来游离于电影之
外的生命最初的感动和欢笑、
痛楚与悲喜清晰地展现，让所
有人一同分享。没有好故事的
影视作品，相当于没有灵魂，这
样的容器空空如也，又怎能引
起人的共鸣？这一点，值得我们
反思。
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