

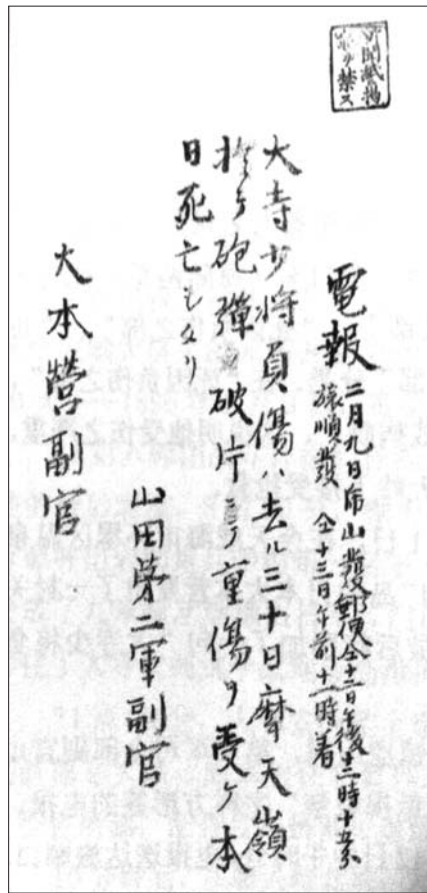
摩天岭之战,大寺安纯并非“当场毙命”

高洪超

甲午一败涂地,唯一一抹亮色:1895年1月30日,摩天岭战斗打响,北洋舰炮击中日军第6师团步兵第11旅团长大寺安纯少将。

这是近现代史上中国军队首次击毙日本将军级“大猎物”。一直以来,国内关于大寺安纯之死的学术研究、报章,都以一种事后快意的笔法,描述大寺安纯“当场毙命”。

其实,这个表述错误跟当下那些抗日神剧有点神似。



知脚下·道致远



常见莫作等闲看

参考《明治二十七八年日清战史》这个二手史料,查阅日本防卫省防卫研究所保存的《第六师团战斗详报》(1895年2月21日)、第二军司令部副官山田致木本营副官大生定孝大佐的电报(1895年2月9日)等一手史料,可以确认大寺安纯这个旅顺大屠杀的元凶并非当场毙命摩天岭,而是死于战斗结束第10天的2月9日,具体地点在今天威海经技区崮山镇岭后村。

《第六师团战斗详报》详细记录了1895年1月30日上午大寺安纯的最后光景。

8时20分,摩天岭炮台陷落,9时,大寺命17名炮兵前往摩天岭,检查缴获的8门行营炮,发现只有两门能用,日军用这两门炮炮击东部杨枫岭炮台。坚守了

一上午的杨枫岭成为九家疃北山、摩天岭日军炮击的唯一目标,也绊住了大寺安纯这个战地最高指挥官的腿。

久攻不下,10时30分,大寺安纯通过两个副官传令两路步兵配合,攻击杨枫岭炮台的命令,这是他的最后表演。10分钟后,在摩天岭北坡,大寺安纯被北洋舰炮炮弹破片击中,《第六师团战斗详报》真实记录其“重伤”。此后,大寺的战地指挥长职务由第13联队长代行,战斗详报正文再也不见他的名字,他转而出现在《第六师团战斗详报第一号附录·明治廿八年一月三十日第六师团死伤表》中。

这个表载明,1895年1月30日,威海卫南帮大规模战斗打响当天,日军第6师团战死“将校(军官)”一人,即野战炮兵第6联队炮兵少尉佐藤毅,“重伤”也仅一人,即第11旅团长、陆军少将大寺安纯。

大寺受伤前,11时15分,随日军推进的卫生队向北翻越九家疃北山,在摩天岭脚下的岭后村设临时包扎所,原本试图北进以更靠近战地的第二野战医院,在崮山后村遇到了被后送的日军伤兵,不得不就地在此崮山后村开设野战医院。

循着野战包扎所—野战医院,也就是岭后村、九家疃北山、崮山后村这样一条后勤医疗保障线,大寺安纯本应该

沿摩天岭南坡被迅即卸下山,进入岭后村的简易包扎所做紧急处理,然后再被送至崮山后村的野战医院。但是,实际情况并未如此。他是身负重伤,以至于已不敢再轻易搬动,只能在岭后村的战地包扎所就地接受护理、抢救。

1895年2月1日,在今威海环翠区温泉镇温泉汤村,第2军司令大山岩向广岛大本营发出了一封关于1月30日战斗伤亡情况的总汇报,最后特加一句“大寺少将负重伤”,除此没再提别人的名字。

2月9日,温泉镇虎山村。通过野战邮便部,第二军司令部副官山田发出一封电报,先到龙须岛,再经横越黄海的船舶传递,12日中午送达旅顺口。午后12时15分,通过有线电报,这封电报从旅顺口径新义州、京城(今首尔)、釜山再经对马海峡海底电报线,于2月13日上午11时送达日本广岛战时大本营,送到大本营副官大生定孝大佐手中:

“上月30日,在摩天岭,大寺安纯少将为弹片击中重伤,本日死亡”。也就是说,在岭后村的胶东农家热炕头上,有“九命勇士”之称的大寺少将苟延残喘了10天才断气。

事关军队士气和军队面子,这封电报被加盖了“新闻纸揭藏禁”方形标签,也就是禁止新闻媒体报道。

大寺中弹时穿的那身军装至今供奉于日本东京靖国神社的“遊就館”。这件黄绿色军装的左胸心脏以上、锁骨以下部位有一个长约5厘米的破洞,同侧另有多处小孔,正是被北洋舰炮炮弹弹片击中的。

科学的尽头——回归人性

陶相银



光阴@光影



从光影世界阅读人生

近期席卷全球的电影《湮灭》绝对是一部细思极恐的经典电影,脑洞多到吓人,全程悬疑惊悚,一个看似开放式实则更有内涵的结局更是令观众惊恐万分。简单来说,这部电影的剧情就是——外星物种入侵地球,导致入侵地的所有生物变异,解构,重生。

在诸多的科幻电影中,与外星物种相关的占据了大部分,比如《黑衣人》系列、《异形》系列、《普罗米修斯》系列,还比如《独立日》、《降临》、《ET》、《第九区》,有的把外星人描述为和善的邻居、友善的使者,有的则把外星人描述为恐怖的入侵者。

现实中,科学在迅猛发展,我们一直试图在寻找外星生命。但科学的尽头是什么?时空的另一端又是什么?

诺兰大神导演的《星际穿越》中,男主来到了五维空间,却发现自己最终是回到了过去,这部电影最终还是回归人性。这像极了另一部经典科幻片——《超时空接触》,这部电影就是告诉你,无论科学多么发达,无论你穿越到何处,最终的归处仍是你内心最为渴望的那些。

《超时空接触》又名《全面接触》、《接触未来》

导演:罗伯特·泽米吉斯



主演:朱迪·福斯特、马修·麦康纳

片长:150分钟;上映时间:1997年7月11日

豆瓣评分:8.2

剧情:女主角由朱迪·福斯特饰演。在朱迪9岁那年,相依为命的老爹就去世了。长大后,朱迪成为一名科学家,就是负责通过射电望远镜接听外星电波。

某天,朱迪接到了外星电码,整合起来一播放,竟然是1936年的柏林奥运会,还是希特勒主持的。这种超级大发现轰动全球。事情还不止这么简单,电码还传来海量的数学编码。经过大量科学家破译,最终证实这些编码是建造一台机器用的。地球人投巨资,建起了这台用于跟外星人接触的时空机器,与外星人接触的人选也最终选中了朱迪。

朱迪坐着机器,穿过了虫洞,看见了外太空信息,也看到了外星文明,但最终降落在一处海滩。而她等来的外星人,竟然是朝思暮想的老爹。

精彩片段:

上述剧情貌似简单,其实两个半小时的电影涵盖了非常多的信息,剧情也非常紧凑,且跌宕起伏。

朱迪第一次遇见帅哥神父时,帅哥说了些话,就是告诉她要对世

界有敬畏之心。

在白宫的会议上,反对派们一致担忧的是,外星人给咱们发信号是要干啥?是要入侵吗?

在最终人选的pk赛中,帅哥的一句“你相信上帝吗”,令朱迪前功尽弃。作为科学家,朱迪显然是不搞迷信那一套的,但帅哥的含义显然也不在这种浅薄的层面上,而是提醒朱迪,你要对世界有敬畏之心。

朱迪如愿乘坐时空机器去见外星人,她穿过了虫洞,目睹了外星生命和外星文明,以及美丽壮阔的星系,她感叹“无以言表,应该派诗人来。”相约地点是一处美丽的海滩,缓缓走来的外星人是去世多年的老爹。从父女俩的对白中可以知晓,宇宙里有很多生命,其中有一个科技很发达的“他们”,这场约会就是“他们”设计的。老爹还对地球人做了简短的概括——“人类是有趣的物种,有各种性格,可有美妙的梦境,以及可怖的噩梦,会感到迷失、隔绝、孤独。我们找来找去,最终发现能让空虚变得可以忍受的,只有彼此。”

朱迪花18小时完成了这场超时空接触,但在地球上人们只看到机器掉进海里又被捞上来,啥事都没发生。电影的高潮片段并非是朱迪穿越时空,而是朱迪穿越时空后在法庭上的辩论。朱迪说:

“我经历过,虽然我无法证实,甚至无法解释。但作为人类,我所经历的每件事情,都告诉我这是真的。我接触到了一些很棒的事情,永远改变我的事情,一个启示,关于宇宙的启示。这个启示告诉我们,我们是多么渺小和无足轻重;也告诉我们,我们又是多么稀有和珍贵。启示告诉我们,我们并不孤单。我希望我们所有人,哪怕是有一瞬间,可以感受到那种敬畏、谦恭和希望。”

电影短评:

郭德纲师傅嘲笑现代人,说“他连邻居都不认识,还天天琢磨这个世界上有没有外星人。”

郭师傅说得真好!这个世界上有无数的人幻想与外星人接触,幻想这穿越到远方或过去,却把自己锁在钢筋水泥筑就的房间里,与同事、邻里、朋友乃至亲人有着各式各样的矛盾。如果你连跟父母、子女的关系都处理不好,见到外星人又会交流什么?

《超时空接触》告诉我们,科学只是认知这个世界的一种手段。比如剧中朱迪的帅哥男友对记者们说:“作为信神的人,我与科学家遵循不同的信条,但我们的目标是相同的——追寻真理。”

作为史上最严谨的硬科幻电影之一,《超时空接触》固然有强大的物理科学支撑,但它把最终的落脚点放在了“人”上。其实有很多电影都在阐述这个观点,比如《天使与魔鬼》,虽然它是通过高智商的男主角破译一些列线索来引人入胜,却通过恶贯满盈的男二号来说出了主题——科学和信仰都是教人们认知这个世界的,矛盾之处在于他们发展不同步,但最终会殊途同归。再比如《超体》,看起来是以美女无敌搏杀夺人耳目,但它的结局也在极力证明人脑发掘到极限之后,也就是认知了全部世界后,就是神一般地存在。

在科学界有句名言:科学的尽头是数学,科学的尽头是哲学,哲学的尽头是神学。虽然这句话绕口且辩解起来颇费口舌,但总结起来就一句话,教你认知这个世界的手段有很多,最终目标就是回归人性。