
网红老强
□李传来

我的微友老强，是荣成市微
信朋友圈的网红人物，被称为宣
传荣成的大使。

老强真名毕志强，是退休的
荣成市级领导。他制作的美篇，多
立足宣传荣成，大多被当地官方
的微信公众号转载，更被成千上
万的粉丝微友转发到朋友圈，重
要篇章点击率动辄过万。例如美
篇《我眼中荣成：美、洁、蓝》，从生
态自然、城乡建设、碧海蓝天、产
业特色等十个方面，用大量照片、
精练的文字，归纳“十美”。此篇受
到广大市民热捧，仅他的美篇阅
读量就达1 . 45万之多，被“中国荣
成”等官方微信公众号转载后，累
计阅读达到10万+。

老强为美篇拍片几乎舍了老
命。他起早贪黑，或自驾汽车或骑

自行车，跑遍荣成整个市区、大小
景区、海滨乡村等每个角落，爬山
涉水，含辛茹苦拍摄照片。《我心
中的十里河》《想看荷花，五处荷
塘等您来》等美篇，徒步十公里的
沿河两岸、一个一个寻找荷塘拍
摄。湿了鞋子、弄脏衣服，甚至几
次碰壁跌倒。老强长时间在野外
拍片，经受阳光雨露，满脸健康颜
色，身体清瘦干练，情绪十分乐
观。

老强编辑美篇，言简意赅，吸
引读者。比如介绍荣成十美，他深
入浅出地说：第一美：荣成比内陆
多了个“海”，内陆人羡慕海的博
大、澎湃、动感，他们觉得“海”太
美了！这是视觉震撼美。第二美：
荣成比平原多了个“山”，生活在
平原的人，羡慕山的伟岸、峻拔、

凹凸，他们觉得“山”太美了！这是
山清水秀美……

2018年是荣成市撤县建市30
周年，市里要举行庆祝活动。为了
让市民了解荣成的历史文化，他
认真编写了《历史荣成：设县2200
年，建市30年》的美篇。为此，他深
入档案馆、博物馆等，细致查阅历
史资料，请教省市三位史志专家，
采纳微友的建议，前后五易其稿。
从荣成西汉置县到新中国撤县建
市，将2200多年的重要历史和发展
阶段逐一简短排列，让广大市民
一目了然。

老强虚心向老同事学习制作
美篇，不时请教摄影高手。他在美
篇上说：“制作美篇为自乐，不投
稿、不参赛、不参展、不入协会，不
要稿费。

四千里外的珍重
□林荣耀

我微信里五个星标朋友，其
中有老肖。

说来话长。成家以前我调动
过单位，新单位人少，单身更少，
宿舍一墙之隔，所以食堂就是个
馒头房。没多久，上班途中我发现
电线杆上一家面馆红纸毛笔字打
广告，字写得秀气。中午过去看，
除了拉面还有焖饼、炒菜、田螺和
扎啤。吃饭的只我一个，跟店主老
肖聊，还挺聊得来。往后常去，跟
老肖也熟络起来。他媳妇幼时过
继到甘肃亲戚家，二人在甘肃成
亲，后来回了济南。老肖总优惠
我，推让不管用。

按说厨师从甘肃来，面和汤
都正宗，量价又厚道，却是生意惨
淡。多亏几个月后临近一条排水
河盖上水泥板，开了菜市场，老肖
殷勤地送面和收碗，销量暴增。又
有长途客车停靠附近，点菜的多
了，不得不加聘厨师和帮手。自
此，老肖见我就上好烟。人气是最
好的广告，渐渐地周边居民也来，
就盘下隔壁一间店，凿墙开了月

洞门，食客越发络绎不绝的。
这样的光景持续了三年多，

拉面师傅告辞，回临沂老家县城
自己干。这一来没了核心吸引力，
顾客断崖式减少。换地方开餐馆，
还是不行，只好去工厂打工。屋漏
偏逢连夜雨，不出两年，竟然离
婚。

老肖决定去广西，临走我们
大喝一场。到半醉，我诵出“劝君
更尽一杯酒，西出阳关无故人”，
我不是文学青年，此情此景下诗
句竟也脱口而出了。他留几幅别
人送的画给我作纪念，却后悔，忘
了把沙发坐垫下收藏的报纸给
我，那摞报纸记载着重要事件，他
的前妻只会当废纸处理掉。

很快，老肖贩了两车甘蔗来
济南，又把山东特产拉回去。他还
去过中越边境。加上从前的积蓄，
2005年去珠海买房子定居。稳定下
来写信给我，我让他注册email，可
他对电脑毫无兴趣。那时候长途
电话贵，工资低，电话只是偶尔
打。过年就不一样了，有一年大年

初一，我们三口子在小清河岸边
徜徉，老肖来电话，不知不觉就聊
了二十多分钟。

老肖不玩电脑，手机总得用。
后来微信潮起，我给他发面馆旧
址的新气象，供他忆旧；他给我发
澳门见闻，使我长见识。他隔三差
五发来自忖有意义或者有意思的
链接，我有时会提出不同看法。有
一次发来图片，是他母亲在凝神
算牌。原来他把母亲接了去，还给
安排牌局，打她喜欢的麻将。2016
年秋，他说母亲想家，他送回去，
返程要来看我。我一看地图，说太
绕。他说打墙也是动土，接着拍来
车票的图片。

十多年不见，一声“林总”，恍
若昨天。自打认识，他就这么打趣
我。还是去他去广西前夕去的那
家店，喝到打烊。

有时会想起王勃那句诗，“海
内存知己，天涯若比邻”。或共鸣
或互补，不功利，不计较，彼此珍
重和牵挂，快乐和苦恼都分享，这
就是相隔四千里的我和老肖。

今天，你读书了吗
□郑俊甫

早上打开微信，蹦出一条信息：
“今天，你读书了吗？”

信息来自一个新筹建的读书群，
而我莫名其妙地就成了群友。仔细翻
看，群主竟然是久未联系的文友英
子，她自作主张把一帮或熟悉或陌生
的码字客生拉硬拽画地为牢。英子单
独给我发了条信息：“久不见你写字
了。读书码字，可是我们的牛奶和面
包呀，放下了，灵魂会饿的。”

这话是我曾经对英子说的。十多
年前，我跟英子在一个文学论坛上相
识，彼时，我们都像狂热的教徒一样，
向着文学的殿堂匍匐朝圣，互相勉励
着把一篇篇文字糊上大大小小的墙。
后来，我因为工作的原因，离文字渐
行渐远，慢慢变成了一抹背影。而英
子，圣徒一样始终在那片大漠里坚守
着，出了一本又一本书。

英子说：“以前认识的人，好多都
忙微商电商柴米油盐，书也不读了，
字也不写了，离初衷越来越远，看着
可惜。我想成立个微信群，大家在一
起，既当老师又当学生，互相监督，互
相鼓励，把丢掉的东西捡起来，不至
于把生活过成一成不变的样子。”

心里的那根弦就这样被触动了，
于是决定试试。

群里定了规矩，每个人每天至少
读三十页书，当天抽不出空闲的，在
群里告假，然后一周内补齐。每漏掉

一天的阅读量，需要给群里每个人发
一元钱的红包。读书也不是白读的，
要写读书笔记，写书评，每月交两篇
作业，贴到自己公众号里，互相欣赏
互相点评。很多事情就是这样，一个
人觉着无聊，有伴了，有同行者了，无
趣就变成了有趣。

我的读书生活开始了。
英子每天像个闹铃一样，早八点

准时在群里吼一嗓子：“读书，你准备
好了吗？”晚八点，又开始查作业：“今
天，你读书了吗？”

读书打卡成了我生活的一部分。
开始像挤牙膏一样挤时间，早上坐班
车，午休前，晚饭后……以前用来刷
手机的时间，现在都献给了书本。

读书伊始，就像放了长假刚刚回
到课堂的学生一样，总有些不情愿，
不自律。接二连三的，总有人旷课，交
不上作业，理由也是五花八门，出远
门了，有朋自远方来了，工作忙了，头
疼脑热了。英子坚持唱白脸，扯着群
规的大旗让交不上作业的群友发红
包。群里二十多个人，一天天发下来，
也够让人小小的肉痛。最重要的，每
天让人挂着牌子在群里置顶示众，脸
皮再厚也有磨出血的时候。

规矩就这么立起来了。
最初选择的书目，都是历届未曾

读过的茅奖作品。很快，这些书就被
我一网打尽，接下来不知道该读什么

了。群里一招呼，大家七嘴八舌，开始
推荐。被英子拉进来的，大都是女作
者。三个女人一台戏，十多个女人，天
南海北，酸甜苦辣咸，味道多元，让人
目不暇接。

A说，读郁达夫沈从文钱钟书
吧，民国那帮大师的作品才是字正
腔圆，地道的国粹。B说，读村上春树
吧，日本料理生鲜爽口，余味无穷呀。
C说，村上春树太俗了，诺奖也总是陪
跑，应该读契诃夫莫泊桑海明威，满
汉全席吃腻了，欧美的小说正好可以
满足刁蛮的味蕾。D说，你们太因循守
旧了，一切得向前看，迟子建严歌苓
叶广岑，都是我的油焖大虾东坡肉
啊！

“真是一群煮妇，三句话不离庖
厨。”我笑着回应。

最后，我转向英子：“你最近都读
什么？”英子是群主嘛，说不定见解更
独到些。英子看着我们吵了半天，轻
轻吐了一句：“我在读李娟，她的文字
就像凉拌苦瓜，嚼久了，唇齿生香。”

群里一时静默。大家半天不说
话，然后各自散去。

一周后，在几个喜欢饕餮大餐的
群友的公众号里，意外地读到了关于
李娟散文的评论。评论写得顾盼生辉
摇曳多姿，仿佛大家早就是品鉴这道
菜的美食家了。

这帮家伙。
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我不是柠檬

为何心酸

□秦义玲

晚上十点，班级微信群一个叫
“我恨所有的人”的还在发图片。这
么晚了，是谁呢？我单独发信息给
她：“你是谁？”慢腾腾一个回复：小
玉。“你把网名改了吧。”我早就要求
学生们在班级群改实名，凭直觉，

“我恨所有的人”这个名字背后一定
有缘由。很快小玉将名字改为“我不
是柠檬为何心酸”。又是一个有故事
的名字，我心里酸酸的。

小玉这个女孩家庭特殊，父母离
婚后，妈妈嫁到外地，父亲脑子受了
刺激。第二天，我单独叫小玉到办公
室，了解到同位不和她说话，邻桌也
不搭理她，同学们都不愿和她玩。我
鼓励她说：“你要看到别人的优点，做
个乐观向上的孩子。”她点点头，我递
给她几块糖，又塞给她几个本子、几
本课外书。她先是拒绝，我说这是对
你的奖励。她谢过后开心地跑回班。
我又悄悄把她的前后位找来，了解一
番，嘱咐她们说：我们要多关心小玉，
宽容她，学习上帮帮她。几位学生都
很懂事地点点头。那一天我上课，发
现小玉的脸高兴得如一朵绽放的花。

有一段时间我注意到，小玉的作
业经常做不完，书写潦草，上课还打
瞌睡，挺让我头疼。我在微信里给她
留言：早点睡觉，别贪玩。她没回音。

一天早上，我上班路上遇到小
玉跟她爸爸。我快走几步，打算跟她
爸爸谈谈孩子的学习情况。没想到
我刚说到小玉有几次作业没写
完……她爸爸二话不说举手劈头盖
脸就往小玉身上打，边打边说：“让
你玩游戏不写作业！”我吓蒙了，一
把抓住他的手，说：“住手！怎么可以
打孩子呢？你这样让我以后怎么再
和你交流孩子的情况？”好说歹说，
他怒气冲冲的脸才缓和下来。看着
他呆滞的表情，茫然的眼神，我才意
识到，小玉的爸爸病得这么厉害。看
着一旁呜呜哭着不知所措的小玉，
我对她爸爸说：“你先回家吧！我捎
着小玉上学。”我一路拉着小玉的
手，一路安慰她。小玉告诉我：父亲
喝了酒就发脾气，自己整天提心吊
胆。那一刻我终于明白了她心里为
何柠檬般酸楚。

去年冬天，小玉的爸爸拿着一把
菜刀，胳膊横斜着来学校接小玉放
学。家长们见状纷纷躲避，保安一看
情况不妙，不得不打110，民警强行把

他送进医院治疗。小玉只能跟七
十多岁的爷爷奶奶一起生活

了。此后，我对小玉更加
关注，上课把简单的问
题让她答，帮她找回
一些自信。还帮她修

改一篇暑假捉鱼的作文，发
表在一家杂志上，给她很大的鼓励，
空闲时也常见她默默读书。

一天晚上，我登上微信，看到
“我不是柠檬为何心酸”的留言：“您
关心我就像妈妈一样，让我感到无
比亲切和温暖。小学毕业之际，我真
诚地对您说一声，老师，谢谢您！”读
罢，我鼻子一酸。
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