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阅 人 文 知 齐 鲁

齐鲁晚报：季羡林先生写的《回忆新
育小学》(注：新育小学是今山东省实验小
学的前身)一文中，回忆老师带他们去种
菜。在他90多岁高龄写下这篇文章时，他
竟然说“是我一生三万多天中最快活的
一天”。如何看待这种不经意的教育细节
对人的影响？

傅国涌：带孩子做一些看起来浪费时
间的事，可能才是影响他们未来的事。无
用的教育在当时并不是特例，是常态，许
多人在那个年代都享受了这种教育方式，
包括我们上世纪七八十年代成长起来的
人，应试也没有强化到今天这个地步，有
大量自己的时间读自选的课外书，应付学
校的任务只用了一点时间。其实，支配时
间的自由正是教育的重要构成部分。

现在的教育把孩子的时间都挤满
了，他们没有时间体验更丰富的生活，他
们把大量的时间浪费在重复、机械的知
识性学习上，把孩子最宝贵的年华浪费
了，小学阶段就没有让他自由想象，与自
然相处、与天地万物接轨的机会，整个受
教育的阶段都被填满了，没有留白，就像
围棋一样，空格都填满就死了。

我又想起我的“教育相遇论”，一个
人在人生的起步阶段，在小学、中学时有
怎样的相遇，遇到什么样的书，遇到什么
样的老师，对于他一生将会有怎样的影

响啊！甚至校园里的那些树木、花草，老
师的某一堂课、某一句话，都有可能在少
年的心中播下奇异的种子。

齐鲁晚报：我们看到您多次提到一
个观点，教育是自由地生成，如何理解？
教育者在其中应当扮演什么角色？

傅国涌：过两天，我要带十来个孩子
去意大利游学，去年寒假，我带他们去了
希腊游学。我们到了古剧场遗址、奥林匹
克运动会遗址、阿波罗神庙遗址、亚里士
多德学园及柏拉图学园遗址、公民大会
遗址。这些地方都已经是废墟，在柏拉图
学园正好有一片石头，石缝里长出了各
种草和花，我们重温了两千多年前，柏拉
图与学员们讨论绝对的美，孩子们也在
古迹上朗诵《荷马史诗》片段。孩子们一
路都在写文章，我给他们起的文章题目
有《希腊的表情》、《与爱琴海对话》等等。

我想，在搜索引擎的时代，我们用工
具基本上可以快速地查阅到现成的知识
点，在这样的时代中，比知识更重要的是
方法，比方法更重要的是宽阔的视野。

通常的教育强调一个个的点，没有
连成线，更别提一张网。王国维治学三境
界，第一个境界是：“独上高楼，望断天涯
路”，首先要有一个广阔的视野，如果掌
握了很多的知识，但没有广阔的视野，看
到的也不是辽远、真实的世界，而是一个

个被抽离出来的虚幻的世界。所以，开阔
视野是成为一个健全的、文明的人的第
一步。

我们与草木虫鱼对话、与山水对话、
与人物对话，在这个过程中，孩子们视野
会越来越宽阔，心中的世界会越来越大。
而这需要一个抓手，就是想象力的启发。

今天的学校教育可能是不太崇尚想
象力的教育，想象力可以让我们成为独
立思考能力和审美能力的人，这是一个
人成长过程中最重要的。这为他的母语
能力建立根基，否则他的母语能力一定
是机械、枯燥的，是没有生命力的。

我不教他们写作的技巧，生怕他们
走捷径，我也不教他们仿效哪篇文章，我
怕他们写出来的文章都一样。我刻意回
避一些有可能误导他们走捷径的方法，
而让他们老老实实地开阔视野，让他们
读一些经典的，或者还没有成为经典但
是好的文章，让他们自由地吸收养分，所
谓自由地生成。

我的目的也不是让他们成为一个作
家，而是让他们有充分的能力，用自己的
母语与世界对话，成为有着健全生命的
人，他们将来有可能成为数学家、律师、
企业家、作家，想象力可以用于任何地
方，当然，他们可能什么家也不是，照样
可以享受人类世代积累的文明成果。

齐鲁晚报：我们看到，您一直在关注
晚清到民国时期的教育，陆续编写过《过
去的中学》《过去的小学》，将季羡林、钱
学森、钱穆等诸多求学于这一时期的名
家回忆文章编入其中，让我们得以窥见
当时的基础教育状况。您为什么对这一
时期的教育感兴趣？是对现代教育的反
思吗？

傅国涌：我一直在研究晚清到民国
的历史，教育是其中一个侧面，与当时社
会的其他层面都是相通的。我在读史的
过程中发现，那么多的人在回忆晚
清——— 民国时代受到的教育，并给予很
高的评价。所以，我在2005年编写了《过去
的中学》。这也与我的教育情结有关系，30
年前，我做过乡村中学的语文老师。后
来，有人建议我编本《过去的小学》，之后
的五年，我陆续积累终于成书。

最近即将出版的《新学记》，是我第
一本系统讲述现代教育起源的书，从传
统教育到教会学校、留学潮，到中国教育
家群体的产生，从课本革命到校园文明，
再就是教育地理、知识重构，对19世纪到
1949年影响了五代人的教育进行了梳理。
追忆过去的教育，不是为了批评，初衷在
于渴望明白“理想的教育本来的样子”。
人类几千年的文明史上，乃至离我们并
不久远的百余年来，一直有人在追求理
想教育的标准和尺度，今天还可以继续
追求，而这种追求的本身就是美的、善
的、真的。

齐鲁晚报：经过梳理，您发现，那个
时代的小学和中学教育有什么样的特
点？

傅国涌：共同的特点，只有四个字：

把人当人。教育的目的不是把人当成达
到某种目的的工具，我想在这点上，古今
中外教育思想家的思考是一致的。人最
终不是机器，教育的目的是让他们从更
高的意义上认识到“人是什么”。

商务印书馆《新国文》初小第三册第一
课“读书”这样写：学生入校，先生曰：“汝来
何事？”学生曰：“奉父母之命，来此读书。”
先生曰：“善，人不读书，不能成人。”

“人不读书，不能成人”中的两个
“人”有什么不同吗？一个自然人通过接
受教育，就是要成为文明的人，一个文明
的人就是要把人类世世代代累积起来的
知识、智慧、美的遗产，在你的身上重新
呈现出来。教育的目的就是让一个人呈
现人类已有的知识、智慧和美。不同的学
科只是为了呈现真、善、美。

从这个意义上说，好的教育都是朴
素的，本质上就是把人当人，而不是当工
具和机器，一个人不是为了考100分而存
在的，考100分是副产品，成为“唯一的自
己”才是目标。追求唯一的教育要高于追
求第一的教育，追求第一的教育是功利
的、低级的，追求唯一的教育是自然的、
开放的、自由的，好的教育在这三点上是
相通的。

经过那个时代教育的人，有的成为
各门学科综合发展的人，也有的成为了偏
科的人。周大风、金克木只读过小学，但周
大风成为了作曲家、音乐家，金克木成为
了大学者。一个人遇到什么样的教育，是
由时代决定的，也是由家庭、机遇等其他
因素决定的。所以，我在《过去的小学》中
说，许多人所受的学校教育可能就是小
学，但他在一所健全的小学所获得的的

滋养，足以在精神上支撑他们一生。
齐鲁晚报：今天我们仍在讨论的一

个问题就是，什么样的学校是好学校？许
多父母重金买下学区房、费力择校，是为
了让孩子上好学校。但究竟什么样的学
校算是好学校呢？

傅国涌：在目前统一的考试评价体
系下，要分辨出哪所学校是好学校实际
上是没有意义的。所以，我觉得用民国的
范例来讲比较精准，哪怕是在那样的时
代条件下，允许每个学校都可以按照自
己的理想去发展、办学，产生了一些广为
人知的学校，比如天津南开中学、扬州中
学、上海南洋中学，都是当时基础教育领
域内的典范。

这些学校的存在与一个好的校长、
教育家很有关系，一位好校长也许会用
一生的时间全力以赴地办一所好学校，
比如南洋中学王培孙校长，一辈子没有
做过别的事，只办一所南洋中学，并且坚
持不扩大学校规模，控制在500人的学生
数。他认为，人多了他认不过来，一个校
长应该认识自己所有的学生。当然要成
为一个好校长，还需要自身知识积累、文
明的视野、思想的高度，如果他有基本
的、文明的常识，又有办学的热情，愿意
全力以赴，那么就能把一所学校办好。

还有一个东西非常重要，就是评价体
系。衡量一个人、一所学校的成绩，都是由
当下的评价体系给出的，将来的人跳出这
个时代，再来评价就相对客观、自由。在那
个时代，即使是南开中学，也不是重点学
校，还是一所私立学校，他们长期以来使
用的国文教材都是自编的，那时候学校在
选择教材上有很多可能性。

>> 追求唯一的教育，要高于追求第一的教育

齐鲁晚报：《过去的小学》一书中收
录有文学大师王鼎钧先生的文章，他是
山东人。您在该书后记中提到：王鼎钧在
故乡的小学遇到敬佩的“大老师”荆石老
师，这位“大老师”给小学生引进了荷马、
安徒生、希腊神话和《阿Q正传》……想想
今天一些学校鼓励孩子读的儿童畅销书
籍，真不可同日而语。到底应该让孩子读
什么样的儿童文学？

傅国涌：当下整个中国小学的阅读
是很成问题的，这与小学教师群体的阅
读视野有很大的关系。整个中国儿童文
学从白话文兴起算起来，满打满算不过
100年，积累是很不够的，没有经过时间的
筛选，能够提供的作品的经典性很不够，
所以我主张阅读世界儿童文学的经典，
如《格林童话》《安徒生童话》《小王子》这

类经典就不必说了，还有一些科学家、学
者写给儿童的信，比如诺贝尔文学奖作
者写给儿童的信。

齐鲁晚报：最近有学者发表观点，认
为不应当让孩子读目前市面上通行的所
谓儿童文学畅销书。这不禁让对文学作
品缺乏判断力的父母们陷入苦恼，到底
该不该让孩子读曹文轩？

傅国涌：孩子一定就要读儿童文学
吗？这是值得反思的。读书不一定读完全
读得懂的书，也可以读一些不能完全看
懂的书，不求甚解、一知半解也没有关
系，因为你可以一读再读。一个人童年、
少年时代的阅读可以影响一生，一本书，
当你童年、少年时代读过，当你青年、中
年时代再去重读，唤起的记忆是十分美
好的，理解、认识是会不断加深的，比如

小时候读连环画版的《红楼梦》、《三国演
义》，长大后读原著，你的感想一定会更
深。

所以，儿童阅读不一定读低幼化的
读物，低幼化阅读给孩子永远长不大的
体验，也是有问题的。生命的精神成长高
于一切，否则人就降低到蚂蚁的水准了，
精神成长是由人类世世代代积累起来
的作品决定的。

经典不是由某一个机构给出的标
准，而是时间给出的定位。不应当以获
过什么奖来判断一部作品的价值，《红
楼梦》、李白的诗获过奖？如果过了五百
年，作品还能流传于世，那么足以说明
作品的价值。如果家长没办法判别什么
是好作品，那么最简单的办法就是选择
经典。

>> 在搜索引擎时代，更要有广阔的视野

>> 生命的精神成长，高于一切
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对于培养出许
多大师的中国近代
教育，许多人抱有
怀念的情愫，面对
当下教育的症结，
甚至有人说：“教育
怀旧是一针无奈的
镇痛剂”。在专注研
究中国近代史、出
版 过《 金 庸 传 》

《1949：中国知识分
子的私人记录》等
书籍的历史学者傅
国涌看来，追忆过
去的教育，不是为
了批评，他对批评
现实的教育几乎失
去了兴趣，而是为
了追寻“理想的教
育本来的样子”。渴
望从事实中获取新
的资源，不只是看
见过去，也是寻找
新的可能。从这个
意义上来说，这些
佳美的故事不仅属
于过去。

□本报记者 徐洁
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