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市井小院里

一架碧绿的丝瓜
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三十多年前，济南的市井小院里，大
都有一架碧绿的丝瓜。那时我家住在大
明湖畔,院子里每年都会种几棵丝瓜。一
架竹竿或一堵矮墙上砸几个钉子 ,牵几
根绳子，拉几根铁丝 ,便撑起了一片绿
意。它那旺盛的蔓，绿油油的叶，黄澄澄
的花，低垂的长长的丝瓜，想想都觉得是
那么的喜人。

丝瓜给济南人当年那清贫的生活带
来了无尽的乐趣。它泼辣，无论你多么
忙，只要在开春时，选两粒饱满的种子，
挖个坑埋在地下，一准生根、发芽。有时
间，你给它搭个棚子，没时间，你弄根小
绳，把它往墙上一拴，它照样顽强地爬一
墙碧绿，照样开花、结瓜。待它开了花，小
院里生趣盎然起来，小蜜蜂嗡嗡嗡地来
了就舍不得离去，一头扎进满是花粉的
蕊中，半天也不露头。还有一种棕色的小
蛾子，是丝瓜花的常客。有时这小家伙只
顾贪婪地采食花粉，全然不顾身后伸出
一只小手将它俘虏。偶尔飞来一只白色
或五彩的蝴蝶，更是惹得孩子们满院子
追逐、捕捉一番。那时从南山里逮几只蝈
蝈回来，放在自己用高粱秸编的笼子里
养着，丝瓜花就成了它的佳肴——— 新鲜、
香甜，是色、香、味、型俱佳的纯天然食
品，还真够这小生灵受用的。吃恣儿了，
它就吱吱呀呀的唱上半天。

这丝瓜架不单是清一色的绿意盎
然，一根根翠绿的枝蔓上，全都挂着黄澄
澄的花，清新艳丽。摘一朵在手，毛茸茸
的，就像丝绸一样滑润。丝瓜花苞一簇簇
地挤在一起，却从不争宠，约好了似的玩
开花接力赛，一朵黄艳刚发蔫，另一朵便
蓬勃地张开花瓣，沐浴阳光了。从夏到
秋，那碧绿的丝瓜架上，始终簇拥着满满
的黄花。更为喜人的是，金灿灿的花儿下
面，左一根儿右一根儿地垂着水灵灵、鲜
亮亮、挓挲着一层绒毛的瓜条儿，给小院
的人们带来的不仅是诗情画意、清新悦
目，更有丰收的喜悦和隐隐的成就感。炎
炎夏日，或是街邻，或是家人，在丝瓜棚
下，掰一块低廉的茶砖，摘几朵新开的茉
莉花，一并放到茶壶里，一壶新烧开的泉
水，高高地冲进茶垢斑驳的提梁大茶壶
里，廉价的茶砖顿时溢出来诱人的香氛。
其平和、清爽的意境，画出来就是一幅市
井消暑图。“寂寥篱户入泉声，不见山容
亦自清。数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙
生。”闲坐泉城市井小院，听泉声，嗅花
香，纳清凉，品宋代杜北山《咏丝瓜》诗，
自有一种现世安稳，悠然自得的情怀在
里面。

种丝瓜还特实惠：夏日为你遮阳，秋
天到了，那一根根碧绿的丝瓜，从头顶上
垂下，下班回来摘几根，刮皮、切片，烹上
辣椒一炒，清爽可口。若是再烧上一锅丝
瓜鸡蛋汤，细润滑嫩，全家人一准儿喝得
锅底朝天。听人说，南方寺庙斋饭里，有
一道丝瓜汤肴，名曰“紫竹莲池”。汤色雅
净素淡，滋味清鲜醇美，自是油炸烟熏所
不能及。据说一碗佛家丝瓜汤，缓缓饮
下，会淡忘膏粱厚味，尘世里百般忙乱焦
躁的心思，渐渐平和下来，见山是山，看
水是水。只是我等凡夫俗子，只知道丝瓜
好吃，没有那么多的禅意。

到秋后，百草肃杀，树叶也落了，那
一架丝瓜子也枯黄了。于是将丝瓜蔓扯
下架来，有时你惊喜地发现，瓜蔓深处竟
藏着几个硕大、干枯的丝瓜。剥去干枯爆
裂的外皮、抖落一粒粒黑色的种子，那丝
绵般的瓜瓤是刷锅洗碗的佳品，既去油
又环保，自然比如今的什么化纤百洁布、
含锰钢丝球好多了。直到今天，母亲烧水
的壶里始终放着一块丝瓜瓤，它会尽职尽
责地把水垢全都吸附到丝丝络络里，隔十
天半月，母亲就拿出来将水垢清洗干净，
再放回壶里。小时候，街上的孩子拿丝瓜
秆当烟抽。谁家丝瓜子扯架了，赶到人家
院子里，剪一节粗壮、干透了的丝瓜秧子，
学着大人的样子，往嘴里一叼，划根火柴
点上，煞有介事地吞云吐雾，感觉特

“派”。只是味道除了苦和涩以外，啥享受
也谈不上。我至今也没学会吸烟，不是学
不会，压根就是不愿吸，就得“益”于当年
抽丝瓜秆带给我的苦涩体验。
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去年我放下方向盘，骑共享单车，走街串
巷，边走边看。慢慢地看济南，细细地品市中。这
一走不要紧，市中很多藏起来的秘密，毫无保留
地让我看了个遍。让我没有想到的是，市中区好
像一夜间，烧烤和摊贩退路进厅，违章和临时搭
建呼啦一声全倒了。取而代之的，竟是布满各个
角落的口袋公园，堪称神速。

现在，蓬头垢面看不到了，占道的店铺没
了，人行道宽了，机动车和非机动车也分开了。
口袋公园往那一摆，体面得像是换了一套崭新
行头。有天早晨，我从此路过，感到了从未有过
的轻松，中街东口路北那个小口袋公园里，几位
老人正坐在那里，享受着清晨的清爽，看上去真
像一幅画。逛公园不需要奔波了，出门就是，实
现了零距离。梁庄街要窄不少，过去商贩云集的
时候，如果一大早开车误入其中，就像孤舟进了
汪洋大海，即使再急，想快一点，门也没有。蹭了
谁家甜沫袋子，碰坏谁家豆浆盆子都不行。若是
乱嘀嘀，本来想让路的，干脆就赌气挡个结实，
还忘不了训斥：哪里走不好？偏偏走这里！

眼下的梁庄大街，可以扛根电线杆横着走，
从英雄山路到建设路，绝对一气呵成，不用换
肩。东侧路北的那个小公园，几乎就到了居家客
厅里，开门一脚就能迈进公园。住的是普通楼
房，享受的可是别墅待遇。我经常特意从此走，
每次都能看到老人带着孩子，在小园里含饴弄
孙。这里健身器材一应俱全，还有休闲的桌椅，
最生动的一笔，应数北面的漏窗设计，隐约能看
见墙内不少景象。少了进公园的生分，多了一种
自家的踏实。南侧还有一个长条状的小园子，像
智利地图，瘦得不能再瘦，中间还辟有曲曲折折
的甬路，看去有不小的景深。南小园宜观赏，北
小园的实用功能更强，这两个迷你园子，一实一
虚，可看出造园者的精心。

最让人眼前一亮的是两条斜马路，一条名
头很大，济南人尽皆知。位于大观园西南，老市
委北那条路，早先在济南因拥堵出了名；再就是
七里山西路，东北西南走向，也曾热闹得不行。
两条街都是市场，人行道上盖满了房子，全是各
色小店。想购置东西，只要不是大件，鸡零狗碎
的东西，这里一应俱全。两个集都是全天候的，

没有“一、六，二、七”之说，夜里还自动加班，很
晚还灯火通明。人们在这里喝啤酒、吃嘎啦油
子、撸串，通宵达旦，猜拳行令，声振屋瓦。

七里山西路我是专程去的，眼下这条路
“变脸”了，路面干净平整不说，两边的人行道
全都空了出来，墙壁整洁一新。如皮孩子长大
了一样，穿戴得体，举止文雅，举手投足都透
着教养。这路的神来之笔是从路西爬进居民
小区的那个园子，西边的小区在一个高台上，
小园搭了几级台阶直爬居民楼下，绿地、绿树
一映衬，那栋应该有不少年历史的筒子楼，本
来苍老的面孔一下焕发出生机，年轻了许多。
我真没料到，园子还有这功能，除了美化环
境，还有让老建筑、让陈旧的生活回春的功
能，也是份意外之喜。

这一笔轻来轻去，像书法的飞白，留给人无
尽的遐想。品质市中就是这样一笔笔用心而又
不刻意地画出，自然而然地流露。

斜马路两头看去很大，实则是逼仄得要命
的小三角地带，用木亭、草、石、树，巧妙地勾勒
出一个画面，然后顺人行道延伸开来，直到尽头
另一个小景观。站在任何一侧看，看到的是幽
深，然而站在中间看，又一目了然，抬眼就可穷
尽。园子的味道，和写文章一样，可开门见山，也
可曲径通幽。如今的斜马路，像条扁担，一头挑
着一个大花篮。有行家说：这活儿，别人还真没
这手笔。

建新街一现代味道的小园，园子里充满了
时尚元素，火红的雕塑和那些陈年建筑形成巨
大反差和强烈对比，让那些灰灰的墙和瓦，也跟
着活泼起来。有人说粉要抹到脸上，检查卫生都
知道哪里是死角，门上沿一般都不愿意擦，因为
一般看不到。公和街里就建了一个园子，而且绿
化的水准一点不差于那些在路边显耀处的。市
中区深胡同里的园子还有很多，我说这叫细节
和踏实，细节往往决定品质的高低。

很多这样的小园子，都是贴着身子的，大的
能走十几步，袖珍的可以装进口袋。小中见大不
容易，很费心思，像是在微刻。明有奇巧人曰王
叔远，能以径寸之木，为宫室、器皿、人物，以至
鸟兽、木石，罔不因势象形，各具情态。《核舟记》
中皆有记述，不需我赘言。现在的微刻能在发丝
上做文章，口袋公园无疑也是微刻的一种，也像
是圆桌上溜冰，有限的天地，无限的感觉，这就
是艺术。咫尺天地，辽远世界。

口袋公园形成于上世纪，1967年5月27日美
国景观设计师罗伯特、泽思的位于美国纽约53
号大街的佩雷公园正式开园。最近市中也多了
几处大口袋公园，在中海国际社区东侧的山坡
上，四千多平米很是壮观。距此不远，在南外环
的蓝天苑小区门口，也有一处较大的口袋公园，
听说华润小区那里也有一处。这些口袋具备了
规模，几乎和城市公园无二致，含纳的园林元素
更丰富。

感动于市中布了那么多绿，建设了如此多
精致小品，我最感动的是那些散落在犄角旮旯
里的小园，没有炫耀，更无献媚，让人无时无刻
不沉浸在绿色中。绿，一直到家门。早晨打开门，
就会有公园进来串门，不会觉得突然，渐渐地，
公园成了你的左邻右舍，亲朋好友。
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前几天，与家人一起去恒隆广场闲逛，当我
给孩子说这里曾经是济南百货大楼时，孩子愣
了半天说“没听说过”。其实，百货大楼存在了50
多年，比我的年龄还要长，2007年才被现在的恒
隆广场取代。

百货大楼在许多老济南人心目中有着不可
替代的地位。家里老人曾在商业系统工作，据他
回忆百货大楼最早叫“济南市百货公司第二零
售商店”，1955年夏天开门营业，后来又改名“济
南市院西大街百货商店”，“文革”那年才正式更
名“济南百货大楼”，一直叫了40多年。查阅相关
资料得知，老人对几个关键时间节点的记忆并
没有错，百货大楼确实是建国后济南开建的第
一个国有大型综合商场，吃的穿的用的在里面
都可以买到。

当时百货大楼是济南地标式建筑，用“鹤立
鸡群”来形容绝不为过，几十年来为济南市商业
经济发展做出了重大贡献，成为许多老济南人
的记忆。尤其是逢年过节，更是人挨人，人挤人，
非常热闹，购物、交钱都需要排很长的队。现在
恒隆广场除购物以外，还有较强的娱乐休闲功
能，殊不知当时的百货大楼也有类似功能，即使
不带钱不买东西，来逛一圈也会让许多人自豪
一阵子。

上个世纪80年代初期某个夏日，早上起来
一家人惊奇于大哥没有去上班，就问他是不是
生病了，大哥说“有事，请假了”。待家人出去后，
大哥拉着我说：“走，给你买好好去。”说完，就连
跑带拽地拉着我来到百货大楼，直奔卖布的柜
台，气喘吁吁对里面卖布的姑娘说：“同志，买几

尺的确良。”姑娘问：“几尺？”大哥愣了一下，不
过很快反应过来，说：“给我俩做褂子用，你看几
尺合适？”那时人们单纯善良，态度又好，姑娘看
了看我大哥，又趴在柜台上向下瞅了瞅我，征求
另一位年纪稍长的售货员的意见后说，“五尺差
不多吧？”那位售货员看了我俩一眼，说：“嗯，差
不多，多半尺吧，孩子长得快。”

大哥付了钱，那姑娘就拽过头顶上的一个
铁夹子，把钱和票据夹起来，用力一推，只听

“吱”的一声，那夹子就飞块地滑到了收款的地
方，收银员(权且这样叫吧)找零后，又用铁夹子
把票和找回的钱用同样的办法推了过来。在整
个购买过程中，铁夹子不停地在头上滑来滑去，
我觉得好神奇。回到家才知道，大哥头天发了工
资，听一个同事在百货大楼上班的家人说，百货
大楼新进了一批布料，其中有的确良，大哥怕脱
销了，就专门请了半天假去买，给他和我各做了
一件很时髦的衬衣。穿着的确良，把下摆扎在裤
腰里，让10岁的我着实在小伙伴和同学面前神
气了很长时间。

的确良的化学成分是聚酯，透气性、舒适度
与纯棉布料相比尚有差距。只是当时这种布料
在大陆刚流行不久，加之人们新奇，虽然价格比
纯棉布料还要贵，但许多人还是节衣缩食地买
一件，因为在许多人看来，拥有一件的确良衬衣
才是“身份的象征”。

岁月不居，春秋代序，曾肩负着复苏济南商
品市场、繁荣省城商品经济、方便市民生活重任
的百货大楼，于2007年完成了自己的历史使命，
永久地留在了人们的记忆里。
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