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文/片 本报记者 王杰

忐忑的第一次
手抖得弹不下去了

“你是我最苦涩的等待，让我欢喜又害
怕未来。你最爱说你是一颗尘埃，偶尔会恶
作剧地飘进我眼里……”以一首自弹自唱
的《哭砂》暖场后，26日晚，“风组合”乐队的
街头演唱在老商埠街区如期进行，来来往
往的路人一下子被张稳修深情款款的歌
声吸引。当天乐队来了张稳修、简明两人，
按照分工，张稳修是架子鼓手，简明是乐队
主唱。不过街头演唱的自由随意风格，让他
们随意转换，“谁想唱就唱，一晚上五六个
小时的演出，大家都能过足瘾。”

站在街头演唱着实是需要勇气的，看
着现在表演游刃有余的张稳修，听众们难
以想象他第一次在街头表演的胆怯。1999
年，张稳修从菏泽来到济南，跟着师傅学了
一年理发，向往音乐、追求自由的他，便开
始了街头卖唱的生活。2000年夏天，泉城广
场旁的韩国城地下通道里，张稳修背着从
老家带来的吉他，开始了自己人生中第一
次街头演唱。为此他前后不下十次来踩点，
临唱前又灌了一瓶白酒。

不只是张稳修，对于济南众多街头艺
人来讲，第一次街头演艺往往都是忐忑不
安。对初次站上街头的感受，他们大都用

“紧张”“羞涩”“不好意思”等词语来描述。
正如街头歌手张瑞回想自己2016年第一次
在泉城广场表演的经历，他带着吉他在泉
城广场公交站牌徘徊了近十次，才下定决
心鼓起勇气坐下来唱歌。

“超级紧张，开始唱的头几天，也不敢
看别人，就只看着乐谱，或者眼睛呆呆地看
一个地方，不像现在这么放松自然。”第一
次演出，张瑞自弹自唱的都是平常擅长的
歌曲，但即便已经练习过上百遍，弹起吉他
偶尔也会出现失误。“那时候紧张害怕，《同
桌的你》弹到一半就手抖弹不下去了。”

街头音乐触动心弦
粉丝听歌疗伤

街头艺人之所以有粉丝，很大程度上
因为他们的音乐能够抚慰心灵。除了日常
演出于街头，他们还与我们同在一座城市
过活，同样经受着生活的洗礼。通过音乐，
他们和听众心连着心，能产生共鸣；而正是
这种成就感与满足感，延长并激发了街头
艺人的艺术生涯与艺术创造力。

通常情况，“风组合”乐队晚上在街
头唱歌的时间都保持在五到六个小时。
街头表演时，乐队的演唱曲目大都以耳
熟能详的经典歌曲为主，这些歌通过乐

队的再次演绎，触动听众的心弦，抚慰
内心的孤寂。

26日晚，在“风组合”老商埠表演现
场，记者看到，随着《一场游戏一场梦》

《哭砂》等经典歌曲的演唱，周围观众会
不由自主地跟唱，并不介意这是在喧闹
的街头，抛开了白日下的腼腆、保守和
伪装。不少人在此一听就是一两个小
时，有的更是从头听到尾。

不少粉丝告诉张稳修，听他们在街
头唱歌可以疗伤，好多过来听的都是失
恋的人，学习上遇到困难或者工作上遇
到挫折的人。而正因为张稳修多年漂泊
流浪经历，让他在唱歌时能够表达内心
最真实的部分。

“多年的济漂生活，丰富了我的阅历，
我唱的歌每一个音符都代表内心，有时候
会有人哭着过来感谢我，我也挺开心的，这
就是我的价值。”张稳修笑称。

“起初有很多人不理解、不认可，但我
是善良的人，我热爱音乐，热爱生活，为生
活努力奋斗，音乐是我内心情感的抒发，我
的生活态度同样也是积极的、向上的。”通
过自己日常与粉丝、听众的交流，张稳修发
现，自己的音乐能够抚慰他们的心灵，能够
为社会带来积极的影响，而这也更加肯定
了自我价值。

有时唱一天分文不挣
靠梦想苦苦支撑

表演技艺水平是街头艺人的安生之
本。市民观众根据从他们的演出所获得的
感受、体验，来判断自己是否要给一定的钱
财，而“张稳修”们将所得酬劳当做观众在
剧场观看表演所应付出的门票。虽然这种

“门票”纯属自愿，没有强制性，却让街头艺
人们获得极大的心理安慰。

“他们唱歌不比那些在场馆里唱歌的
差呀，只不过是舞台不一样而已，我觉得这
种方式更贴近生活。”26日晚，听完“风组
合”乐队的几首歌并打赏后，市民张丽认
为，街头这种形式更靠近观众，更接地气
儿，“我跟几个朋友六点多就来了，就等着
看他们演出。”

街头演唱18年，成立乐队7年，张稳修
也感受到每天在街头表演的变化。听众从
零星几人，到有了固定群体。“他们一有时
间，就会来老地方听歌，有时围成三四圈近
百人，也不次于开演唱会。”

街头演艺虽然带来成就感，而现实的
生存压力则是让这些艺人能够持续走上
街头的最大动力。第一次演唱，张稳修收入
几十块钱。当时3毛钱一个烧饼、1块5一碗
米线的物价，这笔收入让他信心倍增。然而
这只是假象，渐渐地他发现：唱歌收入越来
越少，有时唱了一天还分文不挣，自己过

“吃饱这顿没下顿”的生活，但是靠着梦想
苦苦支撑。为了吸引人气，他努力扩充演唱
曲目，并寻求合作伙伴组建乐队，还自学架
子鼓等乐器，不断提高自己的技艺水平。

“没人气，就没收入，那么连温饱也解
决不了，更别提攒钱给妻子治病了。”失明
艺人于宏图也是如此，从专业艺术团转战
至街头，除了自己擅长的小号演奏，他还学
会了唱歌，更时不时地向其他街头艺人讨
教吸引人气的方法。

有的坚守音乐梦
有的已向生活低头

“青春和人生就一次，总要做些不
让自己后悔的事，可以在年老时有东西
回味”。回想自己从事街头音乐的初衷
与一如既往的坚持，张稳修表示，梦想
是最值得为之努力的。“从立志做音乐
开始，我就留长发，一直没剪短。我不想
随波逐流活着。”

张稳修说出了众多街头艺人的心声。
他们为了梦想而坚持，靠着做原创音乐或
者在音乐之路上留下自己的一些作品，实
现自己的音乐成就。正是这份执着追求，让
他们即便在现实生活中饱受艰辛，也选择
将街头艺人的身份作为长期的目标甚至
是终极目标。

然而，并非所有的街头艺人都会如愿。
他人的期望与社会角色的转换，往往让这
些人成为梦想的守望者。张瑞从开始在街
头卖唱，父母就表示不支持，但由于自己的
坚持，父母只能妥协。

然而两年的街头表演生涯却发生很
多变化——— 毕业求职的压力，26岁的年龄
都让他没了当初不妥协的心态，同时，他还
要顾虑女友以及女友父母的态度，“生活逼
着你低头”。

尽管没有生活压力，但“迟迟不能出
名”的心态也会让不少街头艺人放弃。张稳
修坦言，虽然已经在省内乃至全国音乐比
赛中拿到较好名次，但“风组合”乐队成员
也几经迭换，因为不少人期望自己可以在
更高层次发展而非仅仅是街头这个舞台，
但现实却往往很骨感，因此失望退出。

“资源与现实机遇太少了，想要进
入音乐行业并成为佼佼者实在很难。”
张稳修感叹道，不少街头歌手因为自我
实现的需要未满足而离开街头，而所幸
的是，他自己迅速调整了心态，从最初
梦想“一首成名”的渴望中摆脱出来，淡
然看待自己如今的坚持。

“毕竟还有老婆、孩子一大家子要养，
能得到家人支持与理解就够了。”接近夜里
12点，张稳修结束演出。蹲在路边，清点起
吉他箱内的打赏费。“不到200块钱，我挺满
足。”他笑道。

■夜幕下的街头艺人·心路历程

首演灌酒壮胆，街头艺人背后的酸甜苦辣

执执着着守守望望梦梦想想，，抚抚慰慰内内心心孤孤寂寂

凌晨，张稳修结束演出。蹲在路边，清点起吉他箱内的打赏费。

虽然众多艺人街头表演的原因各不相
同，但这种生活方式带给他们的酸甜苦辣
却几近相同——— 有来自外界的压力，现实
与理想的冲突，内心焦虑的困扰，也有面对
成就的欣喜。在这个过程中，有的人继续坚
守，有的人则选择了放弃。

“风组合”乐队在老商埠演唱。

除了街头演唱，张稳修白天经营着理发店。
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