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据史料记载，“胡同”一
词最初见于元杂曲。历史上
的北京以胡同众多而著称，
民间有“著名的胡同三千六，
没名的胡同赛牛毛”的说法。

《胡同的故事》一书精心选取
季羡林、汪曾祺、王蒙等四十
多位著名作家和学者关于北
京胡同的散文，以他们各自
不同的视角，展现了斑斓多
姿的胡同文化。

常言说得好，“小胡同里
有大乾坤”。纵横交错的胡同
虽小，却处处弥漫着民风民
情。萧乾笔下北京的胡同，曾
飘荡过老北京人的沿街叫卖
声，高亢的嗓音悠然划过天
际，此起彼伏间唤醒多少疲
惫的神经，激活多少寡淡的
味蕾。胡同里那一碗碗活色
生香的美食，温暖了多少寂
寥的心灵。春天，居住于此的
人们放起风筝，那银铃般的
笑声，随着小小鸢儿，从胡同
这头飘散到悠远的那头。夏
天，胡同更是孩子们的乐园，
他们捉来蛤蟆，在逼仄而潮
热的胡同里与这个小生灵一
同蹦跳着，却乐此不疲……

季羡林所描画的胡同则
古朴雄浑，外面看似简单，内
部却十分神奇，初入此地的
人们，十有八九都会迷路。作
家年轻时，曾因入京考试夜
宿过这胡同里的一间小屋，
肆虐的臭虫叮咬得他不胜其
烦。后作家留学德国归来，十
年后又定居于京城一幽深胡
同。一心向学的季羡林毫不
为周围阴森森的氛围所动，
而是满怀“位卑未敢忘忧国”
的家国情怀，投身于用知识
拯救苍生的实践中。那夏日
里随风飘送的马缨花香，一
直鲜活在季羡林久远的记忆
里。季羡林念念不忘的胡同
生活，有苦有乐，处处彰显出
生命的顽强和坚韧。

汪曾祺心仪的胡同称得
上妙趣横生，有着历史和文
化的双重滋养。汪曾祺用他
苍劲又不失幽默的笔触，从
胡同的源起，讲到“胡同”繁
体字的写法；从北京胡同的
整体布局，谈到一些个性胡
同的命名；从胡同原住民的
生活百态，论及他们随遇而
安的人生哲学。他一步步追
怀于历史的厚重，感慨于小
小胡同所蕴含的文化意蕴，
古老和浪漫交织于笔端，流
泻于凝练、洒脱的文字里，令
人陶醉而又气象万千。

苏童笔下的胡同，则颇
具时代风味。在他眼中，北京
的城市布局既简洁又平直，
通衢大道与纵横街市的大小
胡同相辅相成，共同构建出
一个四通八达的城市交通盛
景。在他看来，“这些胡同是
真正属于北京人的”。在这
里，“繁华与破败、古老与现
代竟然挤在一起相安无事，
营造出一种独特的都市氛
围”。苏童进一步赞叹说，东
城西城那些僻静而整洁的胡
同适宜漫步，身处其间，你会
觉得北京其实也是安逸闲适
的养生之地。苏童以当代人
的视角审视着北京胡同的昨
天、今天，写出了它的沧桑巨
变，道出了它的美好未来，不
禁叫人浮想联翩。

《胡同的故事》荟萃了不
同时代、不同风格的作家和
学者谈北京胡同的历历往
事，他们有的生于斯长于斯，
有的或许只是短暂停留，但
他们都以或深沉或平淡、或
清新或隽永的笔墨，表达着
对胡同深深的依恋。抚今追
昔，历久弥新的胡同文化，已
然在清晰而有力的述说中，
被我们铭记。

明星可以对过度狂热的粉丝说不

□韩浩月

“粉丝”来自英文fans的翻译，
是舶来品。在“粉丝”这个词出现
之前，用来形容这一群体的称谓
是“拥趸”，大众化一些的说法是

“追星族”。受互联网语言的影响，
“粉丝”一词流行后，就固定下来
没法被取代了。

最近有几条新闻，不由让人
对粉丝产生一些担忧与深思。这
几条新闻分别是：李宇春在《明日
之子》直播过程中险被强吻；贾乃
亮发微博批评粉丝晒与其女儿的
合影；因饰演《镇魂》而大火的朱
一龙遭“私生饭”围堵并被强行摸
手；TFBOYS粉丝围堵演唱会场
馆导致最后的彩排取消，并在官
微反复强调带灯牌、旗帜有可能
导致演唱会取消的情况下，三位
成员的粉丝还是展开灯牌大战，
将无数灯牌带进了演唱会现场。

看这几条新闻，能总结出一
个共同点，就是粉丝对隐私与秩
序的无视。要么是无视艺人的隐
私权，要么是对公共秩序毫无尊
重，有的甚至对两者皆有冒犯。

粉丝文化最早被当作一种健
康的流行文化来看待。伴随互联网
产生的新一轮追星热潮，起初也有
着积极意义，比如，明星与粉丝通
过社交媒体的接触，拉近了两者之
间距离，明星不再被神秘感包围，粉
丝有了更多机会了解明星生活中的
普通一面。无形当中，在信息交流层
面上，明星与粉丝有了对等的关系，
这有助于培养粉丝的独立人格，在
消费明星产品的同时，也通过明星
言行来激励自己积极向上。

但这种愿望后来被证实是徒
劳的。“脑残粉”的说法就是社交媒

体时代流行起来的追星新词。“脑
残粉”不但频繁在社交媒体上攻击
自己偶像的竞争对象，经常无中生
有地制造冲突，发展到后期还频繁
插手明星经纪公司的事务，以群体
力量来改变明星的发展轨迹。2016
年公映的印度电影《脑残粉》曾表
现这一种粉丝类型的疯狂，引进中
国后也颇为令人警醒。可惜的是，
仿佛无人能控制粉丝群体的能量，
他们所表现出来的强大的控制力
与破坏力让人侧目。

狂热粉丝的养成和互联网的
注意力经济模式有很大关系。在
网上，眼球就是金钱，粉丝就是收
益，谁能博得粉丝的热爱，谁的演
艺事业就能得到影视公司、电视
台、大老板们的提携，因此，取悦
粉丝一度成为明星与经纪公司的
重要工作。许多明星在幕后都组
织了规模庞大的粉丝群，这些群
各有群头，组织架构完整，他们负
责明星的接机、发布会气氛营造、
周边产品推销……可以说，凡是
与明星有关的事，没有他们不能
参与的。渐渐地，明星与经纪公司
对粉丝形成了依赖。一定程度上，
明星被粉丝骚扰，也是自食其果。

这是中国追星文化中从未出
现过的状况。西晋时期的左思写了

《三都赋》，洛阳群众竞相传抄，纸
价上涨好几倍，造就了“洛阳纸贵”
这一佳话。同为西晋时人的才子潘
安上街时，粉丝纷纷围观，但最多
也只是往他乘坐的马车上抛扔鲜
花与水果，并不敢上去强吻与强握
手。进入现代，港台文化最流行的
时候，粉丝也只是默默购买他们的
磁带，有了听演唱会或见面的机
会，也多羞涩，少见有张牙舞爪冲
到前面的。2007年杨丽娟事件之后，

曾有一轮有关追星文化的讨论与
反思，不少人认为自此之后粉丝的
狂热会有所降温。但就目前的态势
看，粉丝文化在未来一段时间，还
不知道会蔓延到哪里。

在信息与智能时代，出于商
业以及别的目的，洗脑行为在各
个领域都会出现。受众想法越单
一，越缺乏明确的生活目标与追
求，就越容易成为被收割的韭菜。
有人将粉丝的狂热比喻为“极度
痴迷主义”，当粉丝认为自己的想
法是对的，尤其是在粉丝的群体
效应放大了他们的声音之后，背
后无形的力量感，会使得他们罔
顾别人的感受，强行将自己的理
念加诸别人身上。简单一点说，粉
丝要寻找存在感，为了他们的存
在感，一切都是可以牺牲的，包括
被他们高高捧起的偶像。

对抗过度狂热的粉丝文化，首
先得从明星自身做起。TFBOYS这
次表现不错，他们使用了语气非
常强烈的措辞来批评粉丝的不理
性行为。贾乃亮也不惜以得罪粉丝
为代价来捍卫家人的隐私。其他明
星也完全可以这么做，毕竟在正常
的情感伦理与社会价值秩序内，粉
丝的狂热是会被冷却下来的，真正
喜欢一个明星的人，也会加入到对
脑残粉的批判当中。

我们的主流文化与社会文化
在对粉丝文化进行批评的同时，
也应更多地为年轻人提供可供选
择的优质偶像与文艺精品，帮助
年轻人开阔视野，关注更多有助
于他们成长的领域。当明星不再
是粉丝摆脱庸常生活的唯一手
段，当娱乐不再是他们精神生活
的全部，脑残粉这一群体自然会
慢慢淡出人们的视野。
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这里有我想看到的爱情和日常生活

□韩松落

《如懿传》是我想
看到的那类宫廷戏。
正剧类的宫廷戏，我
看过了；玛丽苏类的
宫廷戏，我看过了；神
奇女侠式的宫廷戏，
我也看过了。现在的
我，想看到宫廷里的
日常生活，怎么吃饭，
怎么喝水，怎么花钱，
怎么绣花，怎么对话，
怎么行礼，一家人怎
么相处，君臣之间怎
么相处，人和人之间的等级关系带
来哪些后果。总之，就是人的生活，
就是能够引起你我共鸣但又有差
异的地方。

宫墙之外，历史的河流静静地
流淌着；宫墙之内，所有人也都知
道他们要进入历史，但日子还是要
过下去，要吃饭穿衣、礼尚往来，冬
天看红梅，夏天扑萤火。孩子要长
大，男人女人要老去，桌子上的西
洋钟滴滴答答地走着。普通人是用
自己的一天一年挨出历史，他们也
是用自己的一天一年堆积出历史。
既有大历史，也有个人的小历史。

之所以对《如懿传》产生期待，
是因为简介里的一句话：“二人在
宫廷里演绎了一段从恩爱相知到
迷失破灭的婚姻历程。”这一句话，
信息量不少。它居然用了“婚姻”这
样一个概念。要知道，“婚姻”这两
个字，是万万不可能和皇帝联系在
一起的，但这部剧，是把皇帝当做
一个有权势的男人来看待的，要讲
述他的婚姻故事。这两个字，已经
说明了这部剧的取向。事实上，《如
懿传》也果然是这样的走向。逢年
过节过生日，太后、皇帝皇后和六

宫的妃子们聚在一起，他们的孩
子也到场，既暗自比较着，又亲亲
热热地依偎着。这是日常生活。皇
上要给长子永璜找个养母，几个
女人又暗自比较着，各自发着力。
这也是日常生活。周迅演的如懿，
也是照着妻子而不是娘娘或皇后
的标准来要求自己的，她本就是
贵族，皇宫对她来说，就是一个稍
大也稍严苛的大家庭。她都是按
照妻子、发小、朋友的标准为弘历
设想、持家处世的。这也是日常生
活。

现代人拍古代故事，必须要有
时代立足点，必须要找到和现代价
值观吻合的地方。而《如懿传》里的
这种日常生活流，就是时代立足
点，就是价值观。至于把皇帝的后
宫生活当做“婚姻”来拍，把太平年
代皇帝和后妃之间的感情拍出相
互扶持的感觉，让后妃的为人处世
有“持家感”，这就是价值观。导演
汪俊拍得最好的，都是那些和婚姻
家庭有关的戏，《男人帮》《夫妻那
些事》《我爱男闺蜜》《小别离》。这
种风格，也被他用在了《如懿传》
里。《如懿传》要表达的，就是婚姻

中的恩爱扶持和迷失
破灭，只是放到了一
个较为特殊的环境之
下。这种迷失破灭，本
就是有现代性的。为
了让这种迷失破灭出
现在三百年前的皇帝
和后妃身上而不觉违
和，让这种现代性有
因有果、有根有据、有
来有去，《如懿传》在
一开始就埋设伏线
了。青樱和弘历的青
梅竹马，给了她足够
的勇气，让她去期待

恩爱扶持，也让她产生了迷失破灭
之感。她的个性、她所在的环境，也
支持了她的期待。那是个封闭的年
代，她又是在封闭的宫廷中，但她
的生活和社交层面毕竟不同于普
通人，她可以接触到郎世宁，也接
触到郎世宁带来的那套西方的婚
姻爱情理念，这套理念和她的追求
是那么吻合，以至于她大胆设想，
如果两个人的爱情消失的话，女方
也可以“求出”，并且大胆地跟皇帝
说出：“道理纲常之外，也有别的可
能啊，风俗是不同，可天下男女的
心是相同的。”虽然这在历史上不
大可能，但这是出于塑造人物的需
要，完全可以理解。

周迅真是适合这个角色，她
演的如懿，是这类角色里最让人
舒服的一个。请注意，是舒服，而
不是精彩、杰出、惊艳。精彩、杰出
和惊艳都是有侵略性的，是好的，
但也是让人不安的，而曾经富有
侵略性的周迅，这一次却演出了
一个让人舒服的角色。所以我还
会继续看下去，一直看到寂寞空
庭的迟迟春日、白发齐眉的恩断
怨尽。这也是我们的日常。
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