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□阿子

孩子去学花艺，没想到老师也
给接送的家长们准备了花材，于是
平生竟也有了插花的经历。

教室本是一间茶室，茶席旁的
花艺作品清新别致，格外引人瞩目。
老师开篇说：生活需要仪式感，插花
就是制造仪式感的艺术。

喝着茶，吃着点心，我等的花艺
课开班了。

营造如此老少咸宜、喜闻乐见
的教学氛围，老师要的是打消老老
小小们对插花技艺的陌生和畏惧，
放松心情，由着各人心性与心境，随
意地剪剪复插插。

说起来，我们的花艺老师也是
位率性的奇人。红红火火的花店，一
夜间说转让就转让了，只因红火背
后的忙碌不是开店的初心。可终又
是爱花的人，于是，在另一番事业的
空闲里，有了这间可以静心的茶室
兼花室。

花艺从庙堂“纡尊降贵”来到茶

室，父女母子们的创作自然充满了
“改造”的精神，首次作业就不拘一
格，出手不凡。

插完，大家余兴未了，轮流搬了
作业去灯光下拍照。老师似乎也对
同学们第一次的表现感到兴奋，一
一给了肯定。在她眼里，插花没有好
坏之分，不负花叶，随心就好。

第二堂课毕，老师布置作业，要
求下次课大家从居家周边自选部分
花材：插花有时就是一份心境，大自
然里的野花野草，甚至日常生活中
的很多物件都可为花。学习插花，也
是在学会发现。

临上课了，我和女儿下楼寻觅。
不知老师给准备了什么主花，为了
便于造型与配色，行道边斜逸的冬
青、路旁麦冬的果实以及不知名的
枯枝败叶等，都被我们捡了回来。

这一堂，教的是组合插花。老男
人学插花，多半不喜用花朵。我构思
了花与叶的对话，叶的那组正好用

上路边捡来的爬墙虎和狗尾草，与
花那边的马蹄莲等遥遥相对，却也
生动并不突兀。另有同学用上了老
师从鲜花市场顺手捡来的枯枝，化
腐朽为神奇，亦得到老师鼓励。

由这野花和枯枝，我想起前几
日带孩子去看日本影片《小偷家
族》，看毕内心五味杂陈，久久不语。
隔日，孩子的观后感却题为《暗之
花》：“即使身处黑暗，也作暗影里那
枝花，给身边多一份美与爱。”

黑暗里都要开放，更何况蓝天
之下呢？

老师听说我课下单独购买了固
定花叶的剑山用于练习，惊诧于老男
生的热爱，下课前问我学习的感受。

我答：依我的理解，第一堂课说
的是：插花人人可为。而最近的这堂
课，老师是在告诉我们：花材俯仰皆
是。创造生活之美并不困难，也不复
杂。留心身边的小惊喜、小确幸，美
在时时，处处。

【都市随想】

【饮食男女】

多年房客成亲人□徐俊霞

【生活广记】

我的家乡——— 山东宁津盛产
蟋蟀，每到立秋时节，蟋蟀就开始
上市，一直延续到中秋。到家乡收
蟋蟀的外地人天南地北哪儿的都
有，其中以上海人居多，黄叔叔就
是其中一个。

那一年夏末秋初，黄叔叔第一
次到我们家投宿的时候，我们家的
家庭旅馆刚刚落成——— 房间里的床
是土坯炕，还有些坑洼不平，床上没
挂蚊帐，房间里连台电风扇都没有。
这么艰苦的住宿条件，黄叔叔却一
点都不嫌弃。他和父亲说：“早些年
啥苦没吃过，没什么大不了。”

从那以后，黄叔叔每年夏秋之
际来两次山东，一次待上半个月。
他每次来都大包小包地带礼物，有
爷爷奶奶的保健品，有爸爸妈妈的
茶叶，有我们小孩子的话梅、奶糖。
他是个大胖子，从上海到我们家，
坐了火车转汽车，舟车劳顿，再带
着行李，路上实在是不方便。

从南方到北方，由于水土不服，
黄叔叔总是有一两天不适应。有一
次他患感冒加上发烧，到医院输液

都不管事。半夜里，他的病情突然恶
化，烧得稀里糊涂，父亲拿白酒给他
拔火罐，经过一宿的折腾，第二天，
他的病竟然奇迹般好了。他高兴地
招呼父亲：“神医老徐！”

学生时代的我是个有些内向
的女孩子，尽管心里知道黄叔叔和
别的房客不一样，却很少开口招呼
他。黄叔叔的心思特别细腻，每次
从上海带给我的礼物都是女孩子
喜欢的：漂亮的裙子、精装的书
籍……他还特别善于察言观色，我
有一点情绪不对头，他总是提醒父
亲：“女儿生气了？”

中考那年，黄叔叔来时送我一
台收录机，让我学英语用。他总是
念叨：“英语和计算机是进入社会
的通行证，是很热门的两个专业。”

那年九月，我去外地读大学，当
时正是家里的宾馆和饭店最忙的时
候，父亲难免有些厌烦。黄叔叔却不
烦不躁，从超市买来方便面、矿泉水、
话梅让我带着路上吃，还塞给我200
元钱，送我一个旅行包。他对父亲说：

“老徐，你这个人，女儿上大学是一件

高兴的事，让她开开心心地走，你不
就是耽误几天生意吗？”

我读大学那几年，黄叔叔每次
见到我都对我说：“你大学毕业后到
上海来找我，吃住我全包了，我的家
就是你的家，你有了自己的小家再
搬走。”可惜我大学毕业后没能去上
海发展，辜负了他的一片心意。

黄叔叔对待我和弟弟就像对
待自己的子女，在我和弟弟的学习
或工作中遇到挫折的时候，他甚至
比父亲更能理解我们的心思。黄叔
叔小我父亲两岁，父亲曾经无数次
劝他遇见合适的人就成个家，两个
人搭伴过日子总会好些。黄叔叔总
是说：“家是每个人都渴望的，我早
习惯了一个人生活，老徐，我没有
你那么有福气呀！”他是那么喜欢
小孩子，他看着我们姐弟三个长
大，不管两个弟弟多么闹，多么淘，
他从来不厌烦。

如今，我已经年过而立，黄叔
叔已经年过花甲。他的身体状况愈
来愈差，原来一年来两趟山东，现
在只能一年来一趟了。

拍照好看成了餐馆新标准

前面省了钱
后面更费钱

□威拉米特

【职场故事】

“等一下，我这正好有两张电子
券，你把它用了，还能折上再打九折。”
见我起身要去为这顿简单的二人餐结
账，Y小姐习惯性地翻了一遍电子卡
包，为这顿团购的午餐又找到了优惠
券。做了八年行政加人事经理的Y小
姐，是朋友圈里出了名的省钱高手。工
作中对员工办公、招待、差旅、拓展、培
训等费用使用的克勤克俭，更是延伸
到了生活中的精打细算。

只是，如此为公司严控费用，为家
庭持筹握算的省钱高手，最近却屡屡
因为省钱受挫。先是一次安排客户来
访，出于接待的周全，Y小姐为客户预
订了酒店和返程的机票，节省为先的Y
小姐，优先选择了同时段航班里，价格
便宜100块钱的那一班。可是没想到，
客户与总经理言谈甚欢，乐不思蜀，表
示为了深入与公司合作，特意延后归
期。大受感动的老板赶紧指示Y小姐改
签酒店和机票，这就让Y小姐傻了眼。
之前为了省那100块钱，Y小姐选的是
不能改签、不能退票的特价票。

为了100块钱浪费了1500块钱，虽
然总经理在听Y小姐的解释时情绪稳
定，但Y小姐自己却是冷汗直出。

好在这次机票风波，只是繁忙业
务里的一个小插曲。过后不久，Y小姐
又要面临为公司招募美工设计岗位的
任务。发招聘公告，筛选简历，面试候
选人，一系列辛苦后，Y小姐面前终于
只剩下两个候选人。一位虽然年轻，却
是大公司出身，能力过硬，身价当然也
高；另一位年纪稍长的，履历能力明显
不如前者，对薪酬要求也不高。

想到目前美工设计只是公司的辅
助岗位，Y小姐勤俭持家的老母亲情结
复发，力主选择了那位价钱低又踏实
沉稳的候选人。

结果眼下中秋临近，公司需要设
计的物料显著增加，这位沉稳踏实的
新美工，却明显能力不足，不仅效率和
进度没法满足销售和市场部的焦急需
求，而且赶工设计出的作品，也是匠气
十足，创意不足。

不得已之下，Y小姐只得在外部高
价寻找外包公司加急赶工，内部的加
班费、外部的外包费，里外算下来，Y小
姐发现这样的成本，比选择那个薪水
更高，能力也更强的候选人，还要贵出
一大截。

连番失误之下，现在的Y小姐，感
到总经理看她的眼神中，明显多出了
怀疑，对她送来的每一份费用单，总是
在漫不经心间多嘱咐一句，有些钱，该
花就得花。

“我一直都是从为公司控制费用、
节省合理开支出发的，从来问心无愧，
可是现在遇到花钱的事情，居然都有些
打鼓了，既怕买贵了，又怕买便宜了。”
见我已经结了账，Y小姐拿起精致的手
包，跟我一起出门。

“看你的包，我记得你都用了三年
多了，看着还是这么新。”我随口的一
夸让Y小姐心里很受用，赶紧表明：“这
是那时在美国专柜买的主力款，质量
就是好，平时稍微打理一下，就跟新的
一样。”

“你看，你平时买东西，都是选贵
的选好的，因为你知道贵的东西质量
好，除了多花点钱，其他时候反而是给
你在省钱；而那些便宜的东西，往往是
前期少花钱，后面反而要多花钱。”我
劝慰Y小姐。

摸着自己质地上乘的手包，Y小姐
若有所思，原来便宜和昂贵，很多时候
其实是一回事，两者总会在不同维度
下，相互成全，相互转化，就像能量守
恒，天道平衡，你该付出的代价，省是
省不下来的。

投稿邮箱：
qlwbcsbj@163 .com

现在这个年代是视觉的年代，
“抖音”“快手”之类的App占据了很
多年轻人(当然也包括中老年人)注
意力的半壁江山。以前的爆款餐厅，
可能会在门口贴一个“某某电视台
某某栏目报道”或者“某某名人推
荐”之类的招贴，尤其如果被“舌尖”
加持过，大概周围临近的店或者小
摊也会一哄而上，李逵李鬼傻傻分
不清楚。最近的热潮是这些自媒体
的推荐也开始被店家们兼容并蓄，
而且似乎还真的很能“带货”，据说
一些餐馆，已经被直播的网红们炒
得气氛相当热烈了。

很多新开的餐厅深谙此道，没
有景也要造景出来。这倒也是一件
好事，比起以往很多餐厅毫无品位
面目模糊的装修风格，如今很多餐
厅的视觉效果明显比以往好多了，
布光也非常适合拍菜。

点评网站上各种美图不断，各
种风格的都有，重工业loft风、日系
小清新风、好莱坞浮夸风、复古中式

风应有尽有。就算是只有两三张桌
子的迷你小店，也一定在方寸之间
弄出一方乾坤来，哪怕是墙上密密
麻麻的留言便笺，拍出来也别有一
番韵味。

不过好不好吃，大概就是另外
一个问题了。大卫·张的纪录片《丑
陋的美食》里，高级法国餐厅里学
艺出身的他，对餐厅的环境与摆盘
等等颇有微词，或者应该说几乎就
不屑一顾，标题里那些卖相粗放的
食物，才是他更看重的东西。真正
的老饕，就会像他那样拿个塑料袋
去超市里大把大把抓新鲜的新奥
尔良小龙虾就走，随便找个地方就
开始吃。中餐也属于他的单子里不
那么美的食物，尤其是美国流行的
美式中餐。他到中国吃的是仿膳和
簋街的小龙虾，仿膳菜里有一道摆
盘精美的内脏，他尝试了一下还是
放弃了。

前些年有一些靠名人流量带起
来的网红店，现在似乎日子都不是

太好过了。若干网红名店最终都无
法支撑下去，去过的朋友说，真的不
好吃。不知道最近这波靠各种网红
来带人流量的店最终会怎么样。大
概也有很多人会坐下来随便点点儿
什么，自拍发朋友圈，至于味道究竟
如何，反正照片好看就好了。拍照水
平不行也没关系，有各种滤镜可以
用，黑材料分分钟变摄影作品。按照
年轻一代们把自拍当作社交重要一
部分的作风来看，好拍照的餐厅确
实也增进了社交的强度。

我们这些中年人，就算紧跟潮
流，吃饭前先拍菜，似乎也没法青春
到动不动就来一顿自拍，菜的味道
还是很重要的。那种人来人往拍来
拍去的网红店，总让对新生事物充
满警惕性的我们有些犹豫。一把岁
数，也没有什么好看的青春可以上
镜，给老脸疯狂磨皮似乎是唯一出
路。大概这是感觉到自己老了的时
刻吧，就连挑餐馆，也感觉到了代
沟。

父父女女同同插插花花□魏震
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