

曲径通幽

小小的背影

擱花生·擱地瓜

曲径

“擱花生、擱地瓜”中的“擱”是复收的意思,即在已经收获过的土地里,再次刨挖、翻捡,将遗漏在地里的花生、地瓜挖出来,收起来,实现真正的“颗粒归仓”。

“擱”这个字,“百度百科”里读作“ruán”,故乡人读作“luan”,有些地方也写作“栾花生”“拦花生”或者“揽花生”。笔者之所以用“擱”这个字,是请教了长清方言研究专家王文起先生。

擱花生、擱地瓜是许多人脑海中永远磨灭不掉的记忆。尤其是改革开放之前的上世纪六七十年代,擱花生、擱地瓜更是农人们经常进行的一种劳作项目。

那时候人口多、口粮少,人吃饭都是个问题,更别提栏里还有一头仰着脸嗷嗷讨食的猪。为了增加口粮,人们常常拿上镢头、二齿钩,悄悄地来到已经收获过的花生地、地瓜地里擱花生、擱地瓜。花生水大,好吃,还能换花生油,而地瓜,除了人直接食用,还能用来喂猪。

之所以擱花生、擱地瓜要“悄悄”地进行,是因为那时候所有财产都属于生产队,在不允许的情况下,擱花生、擱地瓜都是有风险的,一旦被看坡的逮住,后果很严重。后来,考虑

到花生、地瓜倘若不被人们擱出来,最后结果也是烂在地里,所以生产队常常会在刨完一片坡、一挂岭之后,队长就宣布“放坡”,任由人们在收获完的土地上,拼命刨挖、翻捡,此时收获的东西统统归个人所有。

队长“放坡”命令一下,男女老少齐上阵,镢头、二齿钩漫空飞舞,一片噼里啪啦刨挖的声音,可谓争先恐后,互不相让。“放坡”的这一天,队长通常不安排人员外出干活,害怕这些人因外出耽误了擱花生、擱地瓜而落埋怨。估计到队里要“放坡”,个别家长便不让孩子上学了,让他们也加入复收的队伍中。毕竟,这种立竿见影地增加家庭收入的机会很少。

一些人平时在生产队里干活有气无力,但是擱起花生、地瓜来,劲头十足。还有一些平时不上坡、总是称病在家的成年人也加入擱花生、擱地瓜的行列之中。也有个别人耍小聪明,在给生产队干活儿的时候,就提前将花生或者地瓜埋到一个隐蔽的地方,等队长一声“放坡”发出,便直接向那个地方奔去。当然队长也知道大家日子不好过,所以即便发现了“猫腻”,也常常睁只眼闭只眼。因为“放坡”意味着谁都可以靠辛勤获取,所以,其他生产队的人也常常来凑热闹,混进来分一杯羹,本生产队的人看

到之后就很不自在,感觉自己的东西好像被别人偷走了。所以,后来有的生产队就将宣布“放坡”的时间,定在早晨或者傍晚,避免走漏风声。

不管是擱花生还是擱地瓜,都是辛苦活儿,往往挥动镢头好长时间,却见不到一个果实,心中不免沮丧。通常情况,一天能擱到一斤花生或者擱到四五斤地瓜就不错了。孩子们一边玩耍一边擱花生地瓜,当然收获更加寥寥,为了不被家长训斥,个别孩子就动起歪点子,到尚未收获的地里去偷,不过这要冒很大风险,一旦被捉住,就会被送到大队部,需要家长出面领人。也有的孩子已经擱出了经验:一旦擱不到果实,就去掏挖老鼠洞,因为老鼠洞里大量花生。只要成功掏挖一个老鼠洞,就会收获满满。

改革开放之后,包产到户,粮食产量大增,到地里擱花生、擱地瓜的复收行为逐渐减少,除了无承包地的非农业人口为了吃个新鲜,到地里捡漏之外,已经很少见到有农人到地里去擱了。尤其是现在,庄稼逐渐被经济果树代替,人们早已脱离吃不饱、吃不好的年月,所以再也见不到去坡地里擱花生、擱地瓜的情景了,许多孩子也早已不知道“擱花生、擱地瓜”为何物了。

(作者为济南市长清第五初级中学教师)

司丹丹

清晨,迎着明媚的阳光,“小苗”背上“行囊”出发。小小的肩膀,大大的书包,看着他一步步走进校门口。稚嫩的小脸,回过头来,他朝我微微地一笑,没了往日的调皮跟撒娇。我摆了摆手,他又赶忙回过头向前走。

看着这小小的背影,我的心倏地疼了一下。一年级开学第一天,第一次放开他的手,让他独自面对陌生的环境,这一天,心里有点空。

下午放学后,我没有像其他家长那样迫不及待地问孩子“今天都学了些什么”,我问他:“今天高兴吗?”他点了点头,并没有说话。睡前我问他:“今天都和谁玩的?交新朋友了吗?”他说:“和以前幼儿园认识的一个同学。”我说:“那你明天能不能交个新朋友呢?”“好!”他睡着了,我摸着他的手,以前肉嘟嘟的小手骨节开始逐渐分明,他真的长大了。

第二天放学,他告诉我认识了一个新同学,得了两个小粘贴。我问他:“他叫什么名字?”“我忘了。”“那你明天再认识一个新同学,一起把名字告诉我吧!”因为老师布置了背古诗的作业,所以,晚上做了很大努力才把《长歌行》背得有声有色,并上传了群视频。很多同学比他背得快,背得熟,也有些着急。

第三天上学,他在车上又把《长歌行》背了两遍,确定流利了才肯罢休。他冲我摆摆手,匆匆地走进了校门。细心的老师在群里发了学生们上课的照片和视频,急急地找到他,坐得直直的,认真劲儿像个小小士兵。放学回家,他有了笑容,还展示了荣获的五个小粘贴。我表扬了他在全班朗诵《长歌行》,老师也夸他字正腔圆,不怯场。他的话多起来,“我问过了,背得快的同学都是暑假上过辅导班的。我体验了当老师的感受,还挺辛苦的。”“所以,下课时要真诚地对老师说,‘谢谢老师,您辛苦了!’带您去吃最想吃得汉堡套餐吧!”“好啊!”他兴高采烈地说。尽管我知道家长们教育孩子要以精神奖励为主,但今天这种情况下,我还是想让他获得一种成功的体验。

吃汉堡的时候,我说:“这顿汉堡,是你用努力得来的。你背古诗遇到困难没有放弃,才赢得了领诵的机会,上课好好表现获得了老师的奖励。这些都是你努力付出的结果。”他一边吃一边说:“古诗有点长,有点难背,我眼里有一颗眼泪,可是我没有流下来。”“对,‘男儿有泪不轻弹’,何况是小小的困难。”回家的一路上,他讲了一些学校里的趣事,还做了鬼脸,撒了欢儿。

第四天上学,他有了笑容,没有回头再看着我。

齐鲁遗嘱库:为60岁以上老人免费终生保管遗嘱



李荣凯主任
齐鲁遗嘱库创始人
济南市中正荣凯法律服务所主任
全国模范人民调解员
全国法律援助先进个人

怎样写遗嘱大有讲究

问:李主任,关于立遗嘱我们需要注意哪些问题呢?

李主任:在遗嘱书写的过程中,用词不准确是卡住很多老年人的第一道坎儿。不少老年人在一些用词上犯了错,比如说,老两口婚后买的房子属于夫妻共同财产,如果老人不明白,就会以为老伴去世以后,整套房子就都是自己的了,然后就在遗嘱中写将这套房子留给谁,这就会导致遗嘱无效或部分无

效。我讲一个真实案例:刘老与老伴结婚以后买了一套房子,生育了三个儿子,三个儿子都已成家独立生活,后来老伴去世,也没留遗嘱。刘老年纪渐大,生活自理困难,而二儿子和小儿子对刘老的生活不管不问,刘老便与大儿子在一起生活。刘老觉得,大儿子一直对他尽心尽力,想百年以后将自己的房子留给大儿子,便自己在家写了一份遗嘱,说明房产留给大儿子继承,并将遗嘱交给了大儿子。过了几年,刘老去世了,大儿子就将刘老写的遗嘱拿给两个弟弟看,要求继承父亲的遗产。没想到两个弟弟不考虑父亲的遗愿,不同意也不认可该份遗嘱的法律效力,没办法,大儿子就将两个弟弟起诉到了法院,请求法院判决。法院经过审理,判决该遗嘱部分无效,大儿子就没办法得到一整套房产。

问:怎么会部分无效呢?那刘老的遗愿不就没法实现了吗?

李主任:刘老立的遗嘱中写的是:“我死后,将我生前居住的房子留给我大儿子一人。”就这句话本身来看没有什么问题,但是这套房子是刘老和他老伴结婚以后买的,这就属于夫妻共同财产,无论怎样,刘老和他老伴都各占有一半的房产份额,刘老的老伴去世以后没有留下遗嘱,她那一半就发生了法定继承,刘老和三个儿子都有权继承那一半的房产,而刘老去世以后所能分的房产,也只能是生前那套房子当中属于他自己的那一半加上他继承老伴那一半的四分之一,这样说来,大儿子也就只能拥有这套房子四分之三份额,而不

是整套房子。

问:老人亲笔书写的遗嘱竟然也会无效?

李主任:老人亲笔书写的遗嘱叫作自书遗嘱,自书遗嘱形式简单,但并不等于随意书写就可以了,有些遗嘱看上去没什么问题,可是从法律的角度来看,可能就不是字面所理解的那个意思了。类似的遗嘱还有很多,如果不知道怎样立遗嘱,很可能就会造成难以弥补的遗憾。

问:有些老人认为自己写的遗嘱没有法律效力,只有公证之后才具备法律效力,这样的想法对吗?

李主任:不是这样的。遗嘱有五种形式:公证遗嘱、代书遗嘱、自书遗嘱、口头遗嘱和录音遗嘱。自书遗嘱和公证遗嘱只是遗嘱的两种不同形式,自书遗嘱本身就具备法律效力,并不是经过公证以后才具备法律效力的。

问:看来,人们所理解的有关遗嘱方面的知识还很浅薄,要想让老人的遗愿得以实现,必须得让遗嘱合法有效才行。

李主任:是的,合法有效才是遗嘱的关键。遗嘱是一种专业的法律文件,订立遗嘱必须符合相关法律规定,如果没有专业人员指导,很可能导致遗嘱无效。为此,我作为发起人,联合山东舜君和文化促进中心、济南市中正荣凯法律服务所、济南市中正荣凯法律维权协会等机构,成立了齐鲁遗嘱库,指导老人书写更加规范的遗嘱,保障老人的合法财产和继承权益。

我们的咨询服务热线:

0531-88812338

我们有专业的团队,随时为您解答。
齐鲁遗嘱库办公地址:济南市市中区经四路269号东图大厦八楼828室

齐鲁遗嘱库——专业订立遗嘱

专业法律指导

订立遗嘱过程中,我们有专业的法律工作人员对老人进行指导、状态评估,确保遗嘱的合法有效性。

代书/上门快速服务

齐鲁遗嘱库为书写困难的老人提供代为书写订立遗嘱服务,为行动不便或地处偏远的老人提供上门服务。

便捷式服务

齐鲁遗嘱库提供遗嘱咨询、遗嘱起草、遗嘱登记、遗嘱保管等一系列手续,方便快捷,当日即可完成。

服务宗旨

山东舜君和文化促进中心机构下设的齐鲁遗嘱库,是经济南市民政局注册备案的公益项目组织,我们将竭诚为60周岁以上的老人终生进行遗嘱服务。

特别提醒

- 1.为确保遗嘱更具法律效力,避免后续因其效力产生纠纷,办理过程中涉及状态评估、上门订立及代书服务,会产生适当费用,详情请提前致电咨询。
- 2.由于遗嘱订立需求量大,现场咨询人员较多,为保证提供完善服务,请提前电话预约。

齐鲁遗嘱库提供免费心理咨询