



《霸王别姬》程蝶衣家气氛图

【人物志】

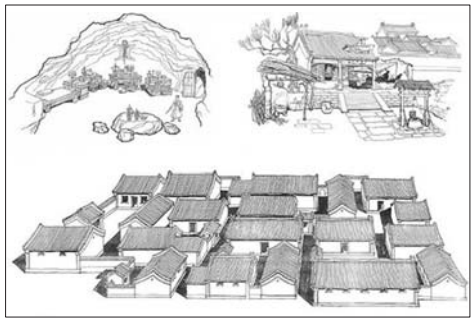
近来大热的清宫剧《如懿传》《延禧攻略》等影视剧并不是在北京故宫拍摄,而是取景于浙江横店的“明清宫苑”。为它设计图纸的,则是“国宝级电影美术大师”杨占家。从《红楼梦》的怡红院到《霸王别姬》的梨园戏班,从《卧虎藏龙》的纵横屋顶到《满城尽带黄金甲》的富贵宫廷……四十多年,他以平均每年一部的高产出,先后独立操刀或参与了四十多部影片的美术设计,和谢晋、李安、陈凯歌、冯小刚等知名导演都有合作。

杨占家： 40多部电影大片，布景都是他画的

杨占家1936年出生,据他在访谈中回忆,小时候喜欢画画,可是没有纸和笔,农村有磨坊的白灰,他没事就从村东头画到村西头。后来中学有个美术水平很高的老师,听说老师和齐白石还见过面,帮杨占家奠定了美术基础。高中一边学文化课,一边抽时间画画,结果考上了中央工艺美术学院建筑美术系。

杨占家还记得,去北京考试是他第一次到北京,第一次参加专业美术考试,好多考生都参加过培训班,铅笔都是削好的,而他只带了铅笔橡皮。

杨占家的奇思巧手很快就显现出来。“文革”期间在部队劳动锻炼,劳动之余时不时也搞点发明创造。“比如当时我们送水要走15里地,土路用三轮车太颠簸,水会洒掉。我就在农村小平板车上弄根长长的竹竿,搭在车横轴上,上面做好多钩,钩上安个弹簧,每个钩吊一个水桶,水桶里放一个小木板,这样送水,一次可以送六桶。大家看了,觉得主意不错。”



杨占家为《卧虎藏龙》绘制的手稿

上世纪七十年代,南谢北谢(谢晋、谢铁骊)在北影厂拍《海港》,效果不是很满意,就叫包括杨占家在内的三个工艺美院的留校生来帮忙,解决电影的色彩问题。之前北影厂的颜色都很简单,比如说灰墙,就用墨汁加白灰一涂。但其实灰有很多种,偏暖的灰,偏冷的灰,偏红的灰,偏蓝的灰……有了专业生的加入,颜色丰富多了,最后影片拍出来,效果不错。

拍完这部电影,杨占家就想离开北影回学校,谢晋导演一番话劝住了他:“这么多文艺形式,最普及的,老人、小孩都爱看的,有文化没文化的也都能看的,就是电影。这么好的文艺形式你不干你干什么?”没想到这一干就是一辈子。

四十多年,四十多部作品,有跨越多朝代的古装,1992年的《霸王别姬》,1999年的《卧虎藏龙》,也有现代故事的《唐山大地震》,还有2007年《木乃伊3》这样的科幻片,在反映不同年代、不同题材的电影中,杨占家的设计思路似乎可以随意切换。

1984年,电影《红楼梦》的剧本还没有完成,剧组的美术部门已经开始选景了。杨占家说,两年筹备期间,他们仔细阅读原著,从里边摘取有关布景、服装、道具的描述,写清楚后分门别类建立卡片,根据

卡片再进行设计。

考虑到电影的表现力,杨占家在设计图纸上并没有完全按照原著布景。比如刘姥姥进大观园,宝玉主要的戏就是三间屋,刘姥姥怎么会迷糊?为了戏剧性,他们会根据想象,在摄影棚搭场景,接外景怡红院的门。一推门就是长廊,长廊的头上画一个侍女像,刘姥姥以为丫鬟是真的,就打招呼。当时的设计屋连屋、屋套屋,再加上似透非透的博古架,似有似无的穿衣镜门,实景制出来之后,把导演谢铁骊都给迷惑住了。

除了大观园,《红楼梦》还有另一个主要场景荣国府,北影厂现在还保留着荣国府的建筑场景,也是杨占家设计出来的。电视剧版《红楼梦》荣国府建筑尺寸比较小,黛玉进府时那个轿子都抬不进去,它的门做得太小,电影就可以夸张一点。

在《卧虎藏龙》中,导演李安想设计一出让人耳目一新的武打场面——在天上飘着击剑。这场戏超过四分钟,是撑起影片武打戏份的一个支点。为了这一段戏,剧组在摄影棚里搭出了一片房屋。在杨占家设计的手稿中,这片屋顶的设计图纸都是以线描的方式表达出来。这还不是屋顶设计的结束。“概念图都是虚的,必须具有实操性。”在屋顶详图中,还包含了每一栋房屋的具体设计图。屋外的门、窗造型,门头、门墩以至门上的对联,都有标明了详尽尺寸的设计与描画。这些图可都是手绘出来的。

很多人奇怪杨占家为什么可以画很快?杨占家说那全是积累。比如拍戏拍厨房灶台,南方和北方不一样,四川和浙江的也不一样。杨占家走到哪里,没相机就直接画,画完了用尺子量,进行标注,再遇到布景的时候,拿来就可以用。他回忆说,“以前我紧张到什么程度,全摄制组主创人去定外景,美术老被制片催。为什么,导演、摄影师看一行不行走了,美术师都得记下来,量一量,那时候我一个人,没助手,背个包,手忙脚乱。不记这些,回到北京设计这些场景就会很难。”

设计横店的明清宫苑时,杨占家当时就住在北影厂隔壁,可以到故宫拍照片,到图书馆找资料也方便。这个设计工作,带着十来个助手,干了两年多。他们是古建方法画,横店的设计院把图再翻成工程图。设计和建造明清宫苑投入很大,建筑都是一比一的,没有缩小,不过只是做了主要场景,次要的不做。故宫很多材料,像汉白玉,成本非常高,明清宫苑都该用水泥,上面喷一些白沙子,看起来有点像。

有人质疑,“照抄”有什么难的?的确,北京故宫是摆在那里,但是人们也只能看见故宫的外在,内部的复杂结构、古人的建筑方法又从何而知?如果不是一个深谙古代建筑的专家学者,如果没有深厚的建筑制图方面的知识和经验,又怎么能轻易还原?

本报记者 徐静

【短史记】

历史上的“五京制”朝代， 不仅仅有辽朝

□本报记者 朱文龙

日前,首都博物馆开始举办“大辽五京——内蒙古出土文物暨辽南京建城1080年展”,随着展览的深入,辽朝的“五京制”成为人们关注的话题。这里的“五京”,是辽朝的一个国都加四个陪都的合称。出于管理国家的需要,特别是管理一个大国的需要,在古代社会管理能力较低背景下,设立多个都城来提高管理国家的能力是一个好办法,陪都制度由此应运而生。

西安与洛阳的“二人转”

中国最早的陪都出现在炎黄时期,夏朝继承,商朝发展,西周时期正式定型。关于陪都的故事,就要从西周开始说起。

西周有两个都城,一个是镐京,另一个是洛邑,也就是现在的西安和洛阳。武王灭商后,东方商人的残余势力很强,形成了东西两大政治势力对峙的局面。而周朝的都城镐京,身处关中平原,距东方较远,无法进行控制。在这种情况下,在东方选择一个城市作为陪都就显得十分必要。

选择洛邑作为陪都的是周公,他是周武王的弟弟,在武王死后,担负起了辅佐周成王的重任,成为王朝实际最高领导人。不过这也引起武王另外两位兄弟管叔、蔡叔不满。他们鼓动商纣王的儿子武庚联合东部一些邦国、部落,一起发动了叛乱,刚建立的周朝处于内忧外患之中。周公处理好内部关系后,亲自出兵东征,历经三年,平定了叛乱的同时,将周朝版图扩展至大海之滨及辽东半岛。鉴于殷商遗民搞叛乱的教训,周公遂营建洛邑,将“殷顽民”从原住地迁到那里,并派军队震慑。

为什么选择洛邑,原因很简单,因为这座城市处在“四方入贡道里均”的位置,有政治、经济、交通上的优越性,便于朝廷对全国的统治。

西周后,秦朝都咸阳,陪都洛阳;西汉,都长安,陪都洛阳;西汉末年,刘秀都洛阳,以长安为陪都;北周建都长安,以洛阳为陪都,称为东京;隋继北周亦都长安,洛阳为陪都,初称东京,后改称东都。唐代都城多有变化,但长安—洛阳的基本格局未变。

这一段时期可以看做西安和洛阳“二人转”的时代,中原王朝通过这种形式,严密地控制住了东西方,维持了国家的统一。不过在唐朝以后,这种东西控制型“两京制”基本结束了使命,环抱护卫型“多京制”开始流行起来。

北京开始崭露头角

文章开头所说的辽朝的“五京制”就是“多京制”的一种,这种制度最早出现在唐朝。

在唐肃宗李亨当皇帝时,于至德二年(757年)设4个陪都,即东京洛阳、北京太原、西京凤翔、南京成都,此时的首都长安改称“中京”,唐朝形成了“五京制”的格局。

唐朝为什么设置“五京制”?主要原因是战乱。安史之乱之后,唐王朝再也没有了盛世的局面,政局极端不稳定。在这种情况下,设置的四个陪都,除了城市发展成熟的洛阳和唐王朝的老家太原以外,其他两座陪都凤翔(今陕西凤翔)和蜀郡(今四川成都),均是帝王避难之所,安史之乱时唐玄宗逃至蜀郡,肃宗避难于凤翔。

除了唐朝之外,当时位于我

国东北的少数民族政权渤海国,也仿照唐朝实行了五京制。根据史料记载,渤海国设上、中、东、南、西五京,而这对后世同起于东北的辽、金影响很大。而“多京制”之所以受推崇,是因为这些少数民族建立的王朝一般统治时间相对较短,经济类型不统一,管理经验少,管理能力弱,管理条件差,一旦管理范围扩大,就有力所不及的感觉,实行分区而治,可以解决管理等一些方面的问题。

辽朝实行典型的五京制。前期以上京临潢府(今内蒙古巴林左旗境内)为首都。先设辽阳(今辽宁辽阳)为南京,后改为东京,重设幽州(今北京西南)为南京,称燕京;再设云州(今山西大同)为西京,又以大定府(今内蒙古宁城西南)为中京,形成了各有分工,功能齐全的“五京制”模式。从这时开始,北京开始被赋予政治中心的功能。

金朝亦主要实行五京制,起初是上京、东京、西京、南京、北京,海陵王迁都后是中都、东京、西京、南京、北京。也就是说,金国曾建有六都,为上京会宁府(今黑龙江阿城南),东京辽阳府(今辽宁辽阳),北京大定府(今内蒙古宁城县大明镇),西京大同府(今山西大同),中都大兴府(今北京),南京开封府(今河南开封)。

流于形式的南京和沈阳

宋代以后,江淮地区渐次开发,经济地位逐步上升,逐渐成为全国经济、政治中心,整个中国政治、经济、文化重心东移,各朝代以南北扩张为主,南北平衡成为陪都设立的主要方式。

这种方式是在明朝的时候确立的。至正二十八年(1368年)正月,朱元璋在今南京即位,易名“应天府”并定都于此。他十分看重都城建设。早在洪武元年(1368年)八月即设开封为陪都(行在),称为“北京”,一度欲迁都于此。后来,又派太子朱标前去汉唐都城所在的关中勘察。朱标回到京师后“献陕西地图”,后因朱标早逝,建都关中的设想作罢。

后来,燕王朱棣发动了靖难之变,将侄子建文帝赶下了台,他当皇帝的当年,就把自己的大本营北平(今北京)设为陪都,改称“北京”,改京师为“南京”。永乐四年(1406年),朱棣下诏迁都北京,遂开始全面营建北京城。永乐十九年(1421年)正月正式迁都北京,设南京为陪都,形成了南北“两京制”。

在明朝的历史上,还有一个中都,也就是朱元璋的老家安徽凤阳。在这里,朱元璋建造了明皇陵,埋葬着自己的父母和兄嫂。虽说凤阳号称中都,但是这个地方更多时候是作为“皇家监狱”存在的,凡是皇家有罪的人,都会来此“守陵”,也就是变相的“发配”,并没有太大的意义。

清朝入关之后,虽有多个城市以“京”命名,如赫图阿拉为兴京,辽阳为东京,沈阳为盛京,而且承德有行都之实,但清统治者仍按明制,称北京和盛京为两京,实行的也是南北平衡的“两京制”。不过,此时的“两京制”与周秦汉唐的东西“两京制”相比,陪都的政治分担功能弱化,政治象征意义突出,如南京是明朝龙兴之地,沈阳是清朝入关前都城。这两座城市虽然有完整的机构,但实际上已流于形式。