

【味道济南】 消失了的明湖茭白

□孙一慰

茭白北方亦有出产，特别是山东济南，清代《环辙杂录》中有：“历下有四美蔬，……夏蒲茭根……”“(茭根)济南多种之，夏末秋初剥食其白，以寸为度，若玉版然。”民国二十三年《山东通志》载：“菰即茭白，历城产者尤肥美。”当代文学巨匠老舍先生，20世纪三十年代初曾在济南任教，在他的《大明湖之春》一文中写道：“湖中的出产可是很名贵呀……吃到肚子里的也许比过一眼的美景更容易记住，那么大明湖的蒲菜，茭白，白花藕，还真许是它驰名天下的重要原因呢。不论怎么说，这些东西都是水产，多少是带有些南国风味。”过去每当茭白上市时，济南很多饭店往往要挂出“新到茭白，济南名菜：糟煎茭白、虾子烧茭白”等招牌。

茭白是我国特有的水生蔬菜，主要分布在长江以南的水泽地区，性喜温暖潮湿，特别是江浙一带较多。茭白每年6-10月上市，按采集季节可分为夏秋双季茭，此种南方较多，北方多为秋季单季茭。故茭白与莼菜、鲈鱼并称为江南“三大名菜”，自古被视为珍贵食品。

济南的茭白是秋季茭。记得1963年中秋节前一天，去大明湖公园购买茭白，午后绵绵秋雨中，我披着蓑衣，骑着当时聚丰德最好的运输工具三轮车，前往大明湖公园，一到西南门，我车也不下，径直往里骑。“干吗的？站住！”公园工作人员一声大喊，我一手扶车把，一手撩起蓑衣，指着工作服，口中大喊一声，“聚丰德，买茭白的！”车速不减，咣啷咣啷就骑进门了。紧挨着北极阁的东边小院内便是购买茭白的地方。回到聚丰德后，经理邢振祥、程学礼立即安排会计陈成吉书写“新到时令茭茭白”的招牌，放到门口，以招揽顾客。

但是现在济南的饭店用茭白的实属罕见了。近年来人们一提到济南的水产蔬菜，只知道蒲菜，不知道茭白。其实蒲菜有个弱点，那就是只能吃很嫩很嫩的部分，稍微老一点就嚼不烂了，无法食用。茭白则肉质爽口柔嫩，纤维少，味清香，而且损耗极少，出品率高，用济南俗话讲很“出数”。

我在一次教学中使用茭白制作菜肴，一个任教3年的年轻教师竟然好奇地问我：“这是什么？”我大吃一惊，“这不就是茭白吗？”一个在济南经过了烹饪中、高等教育的人，竟然不认识茭白！

记得燕喜堂还在六里山路时，友人在中秋邀我去那里，按说中秋之际正是济南吃茭白的好时候，可是在那里点菜时，我问服务员：有茭白炒里脊丝吗？回答是，没有。从以上两件事看，济南人真该好好关注茭白了。

茭白可加工性强，烹调中可加工成块、片、丁、条、丝等多种形状，适宜于拌、炆、炒、烧和做汤等多种烹调方法，可作主料制作菜肴，又因无特殊口味，可以和鸡、鱼、肉等多种烹饪原料搭配，如：炒鱼片、糟熘鱼片、滑溜肉片、炒里脊丝、炒肉丝、炒肉片、炒鸡丝时，茭白都是这些菜非常理想的配料。下面简单介绍以茭白作主料制作的几个著名的济南菜肴。

虾子炆茭白：将茭白剥去外皮，削去老皮，切象眼片，焯水。虾子用花椒油稍煸倒出，盐、酱油、清汤、绍酒、味精兑汁后，浇在茭白上拌匀即成。是一道清鲜白嫩，爽口的茭白菜肴。

糟煎茭白：将茭白切斜刀片后焯水，放入油内煎透，把余下的油滗出，加入虾子、清汤、盐，移至旺火上，稍靠，再放姜汁、味精、淋花椒油倒入盘内即成。菜肴色泽白亮，茭白鲜嫩，糟香清淡。

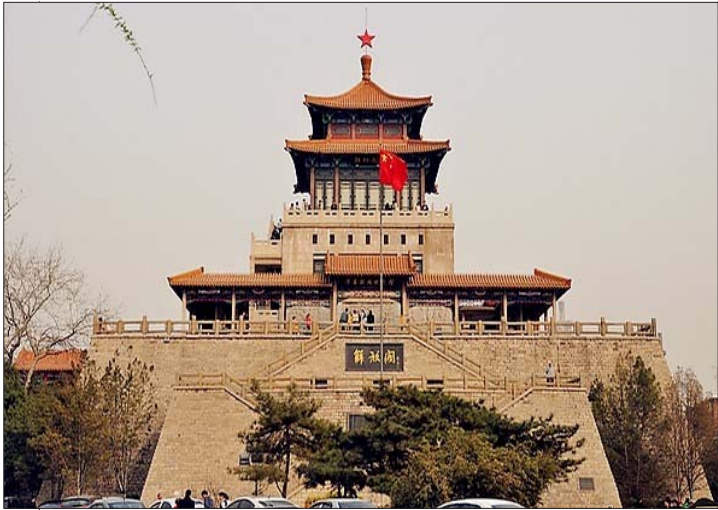
虾子烧茭白：将茭白切成梳背块后焯水；冬菇每个片成3片；虾子用凉水漂洗净，沥去水。花生油烧至3成热，放入白糖炒至鸡血红时，迅速放入葱姜末、茭白、冬菇、虾子颠翻煸炒，再加入清汤、酱油、盐、料酒烧沸，移至微火上，靠至汤剩一半时，放入味精，用淀粉勾芡，淋上花椒油，出勺装盘即成。此菜鲜嫩香醇，色泽红润明亮，清素可口。

奶汤茭白：茭白切成小滚料块，冬菇片成片，菜心洗净从中间劈开切成段，火腿切薄片。将茭白、冬菇、菜心烫透，捞出控水。奶汤加热至开，放入茭白、冬菇、菜心、料酒、盐烧开后加味精，倒入大汤盘中，撒上火腿片即可。汤色乳白，味道醇厚鲜美，茭白清鲜脆嫩，红、黑、白、绿各种色泽的配料漂在乳白色的奶汤上，犹如一幅水墨画一样美丽。

【实录】

解放路的由来

□孙葆元



真没想到坐公交也能领略过山车般的惊心动魄，去年夏天我乘一辆南行的公交车，就深深地体味了一次公交大炫技。脚下如果没有十年八年蹲马的功底，或是闪转腾挪的绝活，轻则让你踉跄不迭，重则狼狽东倒西歪。真是苦了不抓扶手的痴迷手机一族。那次乘车，我真的会记一辈子。

我一直觉得，一个人开车出行真是浪费。我开了十几年车，尝够了拥堵之苦，寻一车位要团团转半天，更是闹心。前几年市里在泉城广场搞“绿色出行”活动，我跟当时还在公共事业局的贾局长开玩笑：我有车不开，坚持四公里以内安步当车，五公里以多公交少的士，该发一奖给我！玩笑固然是玩笑，但说实话，一个人一辆车，实在是挥霍资源。后来有了摩拜，我就坚持短途骑车，长途公交的。不过，对于乘坐公交那次南行，心里余悸尚存，挥之不去。

近期我常常东行，偶也体验一下公交，上周在燕山立交换乘K305，一路向东，再次让我体验了一次“过山车”。不过这次和上次有了天渊之别，上次是惊险刺激，这次确实实地感动。上车伊始，就听到司机师傅客气地跟乘客打招呼问候，清晨的秋风稍凉，我却一下就体会到那个尚未走远的夏，掉头回来了。正是上班早高峰，上车就在第一排栏杆处堵住了，车厢里满满的都是乘客。正好，我可以借机观察一下司机，索性也断了往后门挤的念头。司机是位中年人，稳重，说话不紧不慢，耐心地解答着乘客的疑问，且不厌其烦。他的脸上始

东城门，三道圩子门。

1948年9月，华东野战军聂凤智麾下的九纵强占茂岭山俯瞰济南城。这是一支在孟良崮战役中攻坚的钢铁之师，是为旧世界敲响丧钟的人，他没有走进城的老路，站在那个制高点上，他看到了一条笔直的解放之路，于是挥军向西直插济南府。九纵如狂风暴雨横扫马家庄、甸柳庄，一路向西直逼济南城。经过八天八夜的浴血奋战，解放了济南城，那条被他们踩出的路命名为解放路。

这条路荣膺此名，当之无愧。鲁迅先生说，世上本无路，路是被人踩出来的。中华民族世世代代受人压迫，渴望着解放。解放的路是在抗争中踩出来的。从1948年“解放”这个词在济南落地，延伸成东起甸柳庄，西至青龙桥的史诗般的路，与整个国家争取民主独立的路途一样长。

1953年我来到济南，就住在解放路北侧的青龙街上，那时的解放路是砂石路，西端青龙桥与府西大街对接，那段城墙已经拆除，北侧留下一丘夯土，南侧亦留下一段土城，在青龙桥西岸打开一道豁口。我第一眼看到的府西大街不宽，石板铺成的路面，街边民舍与商铺间杂，与以后知识里旧府城的市井景象叠印在一起。护城河水清而且深，有无数盆状的小舟漂在河上，小舟中坐着

终带着一种很自然的谦和笑容，不是刻意修炼出的那种，这种像是喝了泉水，吃了一肚子绿色食品，才有的笑，没法修炼。空乘的笑那是训练出来的，像塑料花。那笑也不大耐看，太薄，稍一使劲瞅，就能洞穿。师傅的笑则是明湖水春风荡起的涟漪，看着舒坦。

从燕山东到我下车，差不多也有十站的路程，别说让乘客人仰马翻了，就是轻微的颠和晃也没有半点，每次启停也是稳得没有一点感觉。有年在深圳我搭乘过一位大老板的车，司机是个部队转业四川小伙子，那车开得真叫一个稳，他住的小区里有不少减速带，一连过好几个，都没有颠一下。他服务的对象是个人，服务水平高低可能要决定他的薪水。尽管服务优劣并不能决定本车师傅收入高低，他的车却开得比那位领导司机一点也不逊色。老板坐的是大奔600，价格不菲，在这里我花三元钱就体验到了。这是我第一次体味到上帝的感觉，花钱买的不是一肚子气，而是享受，这票买得物超所值。我一直在看着他熟练地操作着这个大家伙，慢慢地松刹车，轻轻地点油门，像是拉了一车和自己性命攸关的亲人。

车到邢村，上来几位老人，其中有位走路颤颤巍巍的老者，看得腿脚有些问题。他停下车，直到老人上车，有人让出位置，老人坐稳，他才启动车辆。看他脸上，没有一点急躁和不耐烦，像是自家老人。听同行那几位老人说，这位老者已九十四岁高龄，老人暮年的心里，肯定满是阳光。

垂钓的人。那时候数河上的桥，一道桥后必然是一座城门，比如齐川门上的老东门桥，巽利门上的新东门桥，舜田门上的南门桥，泺源门上的西门桥。只有青龙桥是个例外，因为它的身后没有城门。

站在青龙桥上向东眺望，满眼青绿的原野，庄稼没有遮蔽处显露出黄色的土垄，那就是城郊之外。解放路也不宽，砂石的路基一直伸向东方的地平线。幼小的我曾经想，从这条路走过去，一定能捉住太阳！终于有一天母亲背着我走上这条路，不是捉太阳之旅，而是我病了，发高烧，母亲把我背到中心医院。那一趟稀里糊涂的恍惚之旅，我记住解放路上两处地标性的建筑，一处是“小白楼”，即今日的水利设计院，当年这座楼通体洁白，耸立在绿色的麦浪中，分外显眼。另一处就是中心医院的红楼，集门诊与住院于一体，那是苏式建筑，今日犹存。

解放路被两道壕堑拦截，那是山水的泄洪道，第一道在小白楼西侧；第二道在中心医院西侧。夏秋雨季，山洪滚滚，水势浩大。解放的路不平坦，除了垒固还有沟深。解放者在第一道壕堑上架的桥叫解放桥，在第二道壕堑上架的桥叫文化桥。老一辈解放者是有眼光的，没有文化建设完不成解放的大业。我们在解放路上行走着，长年累月把它习惯成一个简单的域名。时光在生活中固化成程序，于是我们固守着，忘记了解放其中包含的突破与腾飞。当年华野九纵没有走济南人祖祖辈辈走惯了的东关大街，而是开拓了这一条艰险的路。路一开通就成了后人的捷径。解放者从来不是跟随别人亦步亦趋走捷径的人，而是开辟道路的先行者。

很遗憾和他相处的时间太短，我中途就下车了，真的有些依依不舍。和上次乘车比较，完成了一次大穿越。能把车开成火车甚至飞机一样稳，像是蹲在自家沙发上。能把一车人当成自家的人的服务，我看这才是一个司机应当恪守的东西。过分地张扬本职之外那些壮举，普通人难为的事情未免偏离了正道。医生医道高明是他的天职，衡量他不需要见义勇为做参照；教师能更多地向学生传递更多知识，告诉学生什么是世界本来面目，也不需要他有没有过拾金不昧的事迹；厨师能让人吃出幸福感，也不是看他助人为乐了没有。那些特殊性的东西不可刻意地追求，对于司机来讲，我觉得能这样开车，也就是牢记使命了，初心更不会忘记。白加黑，五加二更不是职业准则。

后几天我又连续坐了几次K305，还有K306，又有新的发现，发现这几路车的司机普遍很好，这是个心里装着乘客的团体。今后可能会乘坐更多的公交，在宽敞，春风荡漾的车厢里，与众人一并前行，也是种莫大享受。乘公交成为乐趣，说来也蛮新鲜的。

很长时间我都在感动中，这虽是件看上去微不足道的小事，如果人人都在自己的岗位上有这样的操守，文明会大踏步地前行。后来我给公交热线打了十几个电话，寻找这位热心师傅。公交热线真忙，半天才回话，打听到这位师傅的大名，他叫张志国，公交三公司五队的司机，马上五十岁了，在东部跑车十二年了，是个资深司机。

【城记】

当乘公交成为乐趣

□赵峰