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齐鲁晚报：尽管新作是推荐经典之
外的阅读，但您作为美国加州圣玛丽学
院英文系教授，二十余年来一直为本科
生开设“经典阅读课”，对美国大学的人
文教育相当了解。随着“通识教育”在国
内日渐火热，更多人开始重拾人文经典
阅读，如何看待“通识教育”和“人文教
育”的区别？

徐贲：对人文教育与通识教育的区
别，我在《阅读经典：美国大学的人文教
育》一书里做了详细说明，主要是就课
程设置和教师来源这两个方面来说的。

在我任教的大学里，人文教育的所
有课程都是必修的，学生没有选择。但
通识教育的课程，学生可以根据爱好自
由选择。现在中国国内大学的通识教育
基本上是个“知识拼盘”，参与其中的教
师教的还是自己的专业课，不过换个通

识教育的名目而已。
其实，设置人文教育的课程并不

难，但是，设置的课程是否能起到人文
教育的效果，主要在于如何去教，正如
前耶鲁大学校长吉亚玛提所说，“人文
教育是公民社会的关键，而教学行动则
又是人文教育的关键”。伦敦大学教授
凯利在《课程设置：理论与实践》一书里
指出，尽管课程可以规定教学目标，但
是说到底，教学的效果很大程度上在于
老师怎么教，教师扮演的是课程“成败
关键”的角色。一个大学为全体低年级
大学生开设必修的人文教育课，每学期
都需要好几十位教授同时上这门课。教
授们都是来自各个系科，如果学校没有
众多具有一定人文素质的教授，是不可
能办到的。

人文教育指的是“人的自由教育”，

通识教育指的是“普遍教育”或“一般教
育”。除了课程设置和教师，这二者的主
要区别是人文教育比通识教育更强调
人的自主意识、独立思考和判断以及批
判能力。人文教育课的核心是阅读思
考，它的教育目标是学以成人。阅读思
考要求的不只是阅读作品，更要在阅读
中提出与人有关的价值和意义问题，并
细加思考、讨论。在这样的阅读思考课
上，如果学生只是阅读文本，而不思考，
那么，不管他们阅读多少书籍，也不管
他们多么熟悉阅读的内容，这个课都算
是一个失败。通识教育课不同，它以传
授某种知识为主，虽然有的也会注重思
考和讨论，但不可能所有的通识教育科
目，尤其是像数学、外语、理化、政治教
育这样的科目，都像人文教育课那样把
阅读思考摆在独一无二的位置。

齐鲁晚报：现在的教育，会告诉学
生“多读书自然就会写作”，这样的阅读
多少有功利的成分。其实，有关学术、艺
术、文化的“实用化”在您的书中也有提
及，并提到一些知识分子因为看到社会
有了某种需求，所以便致力于开发这种
需求，这种实用化是必然的吗？

徐贲：我觉得“多读书自然就会写
作”是一个有误导可能的说法，以前有
句老话，“熟读唐诗三百首，不会作诗也
会吟”。说的是熟能生巧的道理。古诗读
多了，便会模仿、转化、借用、引申，不仅
张口就能吟诵，而且自己也会写诗。但
是，一般的阅读恐怕没有这个效能，你
读了许多剧本，未必会写戏剧，小说、诗
歌、论文也都一样。阅读与写作之间并
没有必然的关系，更不要说是“自然”的

关系了。
阅读也不是一个人只要认得字就

自然会的事情，阅读也有门道，需要有
人指点，并自己细心体会。会阅读是一
种技能，也是一种修养，但是，即便很会
阅读的人，也未必很能写作。写作是需
要在阅读之外另外学习的一种技能。

阅读时，你把零零碎碎的想法存放
在头脑里，有时候觉得挺受用，很有体
会，但是，一到提笔要把这些想法写下
来的时候，就会觉得捉襟见肘，下笔艰
难。这是因为，写作使用的书面文字与
你头脑中迷迷糊糊的想法是不同的。写
作是一个厘清思想，让思想清晰，变得
有条理的过程。书面文字使思想能够方
便地接受他人持续而严格的审察，书面
形式把语言凝固下来，别人可以把它放

在眼前，看清它的意思，找出它的错误，
明白它的启示。

写作对写作者的思考有磨练的作用，
是思考者对自己思考的进一步要求。思
想，也就是思考的内容，是借助写作而变
得清晰起来的。我觉得，通过各种可能的
方法，包括阅读别人的书面文字，提高自
己的写作能力都是一件非常有意义的事
情。写作能使人更善于思考，增强人的智
能。这是一种人的自我实现，它本身就是
一种值得赞许的目的，而不只是为实现其
他目的的手段。当然，许多人是为了别的
目的而学习写作的，比如工作总结。今天
大学中文系开设的秘书专业、实用文体专
业，教的也是一些纯粹技能性写作。这类
实用写作与雅斯贝尔斯所说的写作是完
全两回事情了。

>> 人文教育的效果，主要在于如何去教

>> 写作是阅读之外的一种学习技能

齐鲁晚报：“大众文化跟大众的识
字能力在某种程度上已经脱节，人们都
普遍识字，但有思想的听众数量实际上
却在萎缩”。如今已经很难有哪个知识
分子还能对社会产生一致性的影响，面
对这种境遇，知识分子应该具备哪些操
守？

徐贲：大众文化的兴起与知识分子
的社会影响衰落当然是有关的，越来越
多的普通人有了读写和理性思考的能
力，能够获得他们需要的知识信息，当
然就不再需要依赖知识人士来当他们
的思想引导。这本来不是什么坏事。这
是民众自我启蒙能力的提升。康德说，
启蒙就是人类脱离自己所加之于自己
的不成熟状态。不成熟状态就是不经别
人的引导，就对运用自己的理智无能为
力。这种不成熟，其原因不在于缺乏理
智，而在于不经别人的引导就缺乏勇气
与决心去加以运用，这种不成熟状态是

自己加之于自己的。如今，许多民众有
辨别是非和区分善恶的能力，他们有基
本的公民权利和维权意识，知道自己的
正当权益何在，不是那么容易被忽悠
的。

已故北大教授季羡林就很赞许普
通人的自我启蒙能力，但他也看到，并
非所有普通人都有此能力。他说，如果
你是一个有头脑的人，一个正经的善良
人，读几篇揭露真相的启蒙文章，你就
会自己思考，你就会自我醒悟。如果你
是一个糊涂的、内心深处不善良的人，
你就根本读不懂启蒙真相的文章，你会
认为写文章的人是在造谣，因为你缺乏
知识又缺乏常识，你不懂历史又从不读
书，你没有逻辑思维。后面这种人自己
不思考，而且还讨厌和憎恨那些爱思考
的他人。他们以高亢的激情代替冷静的
思考，以选边站队来代替独立判断。

面对这样的状况，知识分子能有的

操守无非也就是说真话而已，他们会指
出和批评反智的现象，但不会奢望以一
己之力就能改变这种状况。我最近看到
资中筠的一篇文章《不要和不思考的人
争论》，她指出，“中国式争论，其实都不
是真正的争论，多数都是因为话语的对
立，陷入抬杠的尴尬境地”。资中筠女士
是 1930 年出生，这么大年纪了，还在孜孜
不倦地倡导启蒙。我关心那些公共的事
情，无非也是想做一点启蒙的工作而已，
这其实也不过是一个读书人或知识分子
的本分。

公共知识分子是读书人精神的传承
者，传承在英语里叫 tradition，经常翻译成

“传统”。“传统”并不能表达“传承”的特定
含义。传承比传统有更明确的“传递”的意
思。公共关怀在读书人中间传递，在代际转
换过程中时强时弱，但绵延不绝。它是一个
值得读书人传递下去的东西，以前是这样，
以后也仍然会是这样。

齐鲁晚报：倘若我们不会质疑，虚
假便有机可乘，随之登堂入室。您曾经
撰文“为什么你知道得很多，智慧却很
少”，有些人很容易被指尖下的信息迷
惑，这种趋向对个人思考能力、公共生
活品质和民主政治会造成怎样的危害？

徐贲：轻信和自欺是我们当今社会中
一种普遍存在的现象，既可能是因为前面
谈到的思想懒惰，也可能是因为缺乏应有
的认知启蒙。如何让尽量多的人摆脱愚
蠢、轻信、自欺，是当前一项非常重要的
启蒙工作。我专门写了一本书，叫《人为
什么上当受骗》(待出版)，其中涉及到许
多常见的“认知偏误”问题。认知偏误经
常与我们的情感弱点和自然欲望(虚荣、贪
婪、妒忌、仇恨、愤怒、恐惧、骄傲、怨恨)有
关联。这些情绪都会使得我们在不理智的

状态下变得轻信和弱智。认知偏误是人在
某些情况下的特定思考方式和行为倾向，
经常是捷径思维所致，导致推理和判断产
生系统性偏误，是发生错觉和自我欺骗的
主要原因。伴随理性、逻辑、论证思考过程
的种种认知短路、障碍、失灵会发生在每
一个人身上，也是我们容易上当受骗的自
身原因。

人在缺乏警觉，思考不设防的状态
下，会让自己的认知偏误自动形成思维
捷径，造成普遍的个人和集体思维素质
低下，也让各种欺骗、谎言、不实宣传有
机会在社会中如鱼得水、畅行无阻。

认知偏误多种多样，例如同样一件
事，对自己原谅，对他人苛求；许多人这
么想，我也跟着这么想(从众效应)；处在
优秀的团体会比单独看起来更优秀(拉

拉队效应)；疑人偷斧(确证偏见)、一动不
如一静(当下为好效应)；事后诸葛亮(后
见之明偏误)、以为善有善报恶有恶报
(公正世界错觉 )；记仇不记恩 (负面偏
误)；坏事更会发生在别人身上(乐观偏
误)、坏事更会发生在我头上(悲观偏误)；
你要往东，我偏往西(逆反心理)；反复宣
传，即成真理(可获性层叠)；胳膊肘往里
拐(部落化偏见)；不同意我的观点就是
对我有敌意(敌对效应)；我的敌人的敌
人就是我的朋友(非敌即友偏见)。有谁
能说自己从来没有犯过这样的偏误？

认知偏误是人类与生俱来的，是需
要克服的，也是可以通过相应的教育和
启蒙来克服的。今天学校教育开始重视
的“批判性思维”教育就可以成为这样
一种启蒙教育。
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>> 如何摆脱轻信、自欺，也需要启蒙

>> 公共关怀应在读书人中传承
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