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最甜蜜的遇见

【城记】

斑驳树影间，脚步轻盈，踩
着细碎阳光前行。青砖瓦房，清
泉垂柳，和朋友漫步而行。伴着
孩童的嬉闹声，路过在树荫下
饮茶的人，不知在诉说着怎样
的故事。古色小店门前趴着慵
懒浴日的老猫，小心着放轻脚
步，不打扰它的好梦。青石板
街，步点踩出盛夏的音调，唤起
些许童年记忆，会不会与幼时
的脚印重叠相印呢？

巷间穿行时偶然一瞥，我
止住了脚步。

相伴的朋友顺着我的目光
看去，在巷口看到了略有陈旧
的摊位。白发老人坐在摊后，笑
意暖暖，看着玩闹的孩子跑来
跑去，来回挥动着墨香折扇。我
拉着她慢步走到摊前，老人的
视线落到我身上，接着，颤巍巍
起身，报以微笑。

“小姑娘，买个缠蜜吗？”
听到有些沙哑的声音，我

的心猛一颤。缠蜜，这个与我岁
月相隔有些久的词，却是我幼
时最美好的回忆。

与它的初见是在校门口卖
水果冰的叔叔那里。出于好奇，
买了一支原味缠蜜，从此便沉
浸在那两根小木棒与蜜糖的香
甜中了。两手灵活地捏住木棍
后端，让蜜在顶部翻转着，拉长
交缠变换出各种花样，不掉才
是技术。小时候孩子们叽叽喳
喳围成一圈，争着抢着展示手
里缠蜜的时光，就这样无法察
觉地，竟离我愈发远了。

不自觉间，我的嘴角轻轻
扬起，道，“爷爷，买一支原味
的。”

木棍拿在手中的触觉有些
不真实，幼时我的剪影与现实
交织重叠，手里的，是甜蜜的童
年记忆。三生有幸，我和旧忆在
这条老巷相遇，一时颇有些感
慨。

“小姑娘，没想到像你这么
小的也能认得这个啊。”老人笑
开了，将折扇收起，打开他摊上
的蜜碗，眼神温柔如水，竟不知
何来一丝惆怅，道，“现在来买
的尽是些我们这样年龄大的人
了。”他哈哈笑起来，眼里却全
是落寞。

“从前我老伴儿喜欢这个，
我就做给她，这是我们那个年
代最甜蜜的回忆了……”

这时候我忽然意识到，我
究竟在这个小巷，相遇了怎样
美好的回忆。

阳光打在老人遍布沟壑的
脸上，温和而柔情。他向我讲述
着他心中的那个人，几乎用上
所有世间最美的词汇，跨越行
进的年岁，陪同时光长行，与我
叙述着他们缠绕紧系在一起的
人生。老人的脸上，闪耀着如阳
光般，比蜜糖还要甜的笑容。

“姑娘慢走……”向老人简
短告别，重新踏上前行之路。是
什么原因呢？步伐逐渐轻快，在
这个巷口遇见的一切，童年，回
忆，甜蜜，一个在时间里、在浮
世中沉于安宁的旅行者，守护
着属于自己的美好，一场关于
爱情盛宴的相逢。我将缠蜜握
在手心，这是过多少年都遗忘
不了的，无论是那个味道，还是
那个令人感慨于怀的故事。

于我，这是世间一场甜蜜
的遇见，于老人应如是。
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口述 桂树槐
整理 有令峻

1948年上半年，我在华东社会部
武工队担任排长。部队驻扎在五莲。
当时上级说让我们准备参加淮海战
役。

但淮海战役我们没捞着参加。
1948年七八月间，准备打济南时，我
们武工队奉命到达了益都(即现在的
青州)，在这里休整，做接管山东省会
城市济南的准备。1948年4月，潍坊解
放不久，华东局在青州成立了济南市
委、市政府、市警备司令部联合筹备
处，为了保密，对外称青州建设研究
会。这个筹备处的主要任务就是制定
接管济南的政策和培训接管干部。

1948年9月16日，济南战役打响之
后，我们顺着胶济铁路，一路步行，
跟大部队来到济南的东部，做一些
侦察工作。大部队打开了济南老东
门，我们就进了济南城。这时，老城
区、商埠、千佛山一带还没打下来。
济南是我军解放的第一个关内的省
会城市，在全国影响很大。毛主席、
朱总司令发了贺电。

济南刚刚解放，市里就成立了

公安局。开始是李士英任山东省公
安厅厅长兼济南特别市公安局局长
(后任最高人民检察院副院长)，凌云
任副局长，后由凌云任局长。凌云后
任公安部副部长、国家安全部第一任
部长。他是浙江嘉兴人，1917年生人，
担任济南市公安局局长时只有32岁。

上级把我们武工队全部划归公
安局，成立了刑警队。由原武工队队
长张允贵任刑警队长。刑警队有40多
人。下设三个组，一组由端木宏峪任
组长，二组组长是我，三组组长是陈
凯，另外有队部和内勤组。张允贵是
滕州人，1938年参军，是个老八路。济
南市公安局刑警队的第一批队员，
全是我们武工队这些老新四军老解
放军战士。这些人，可以说是苦大仇
深，根正苗红，都是从敌人的枪林弹
雨中打出来的。有很多人都是身经
百战，还有不少人负过伤。革命立场
坚定，又有侦察敌情抓俘虏的本领。
上级让我们当刑警也是看中了大家
的这些素质吧。比如陈凯，是江苏盐
城人，老新四军战士，比我大两三
岁。他在战斗中跟敌人拼刺刀，右胸
受了伤。1948年我们到达益都后，他
是从荣军医院伤好后转到我们武工
队的。后来，根据工作需要，刑警队
又补充了一部分解放前的旧职警
察，还招了20多名新警察，其中有五
六名女警察。

解放初期，我们刑警队的主要
工作有两项，一是侦破政治案件，也
就是抓捕日伪和国民党留下来的敌
特，以及调查清查反动会道门组织
的人员。二是侦破刑事案件，维护社
会治安。我这个二组的主要任务，是
处理刑事案件，有时也去侦破一些
敌特的政治案件。

我和我的战友们以前从来没有
干过公安工作，对这项工作又新奇，
又陌生。祖国发展建设的迫切需要，
又不允许我们脱产去学习刑侦技
术。何况当时你想去上公安学校也
没有，只能边干边学，边学边干，在

干中学，在工作中摸索积累工作经
验。不过，我们在武工队时侦察敌情
抓“舌头”的工作经历，与刑警工作
也有些相似。所以干起来，还不觉得
太生疏。此外，刑警队里有一部分解
放前济南警察局的旧职人员。他们
在济南从事警察工作多年，侦查处
理过许多案件，熟悉济南的情况。我
也向他们学习，并通过他们了解济
南的情况。我还依靠他们发展了一
些“眼线”和关系。因我是南方人，又
说一口苏中话，必须跟当地干部群
众打成一片。也就是毛主席说的，我
们共产党人好比种子，人民好比土
地，要在人民中间生根开花。

那时，我们刑警队住在经二路
纬四路路北的一个院子里。工作还
是比较艰苦的。整个刑警队没有一
辆汽车、摩托车，连自行车也没有。
全局也只局长有一辆华沙牌轿车，
是国民党起义部队军长的父亲原先
乘坐的。我们去破案，全靠两条腿
走，就像当新四军和武工队时徒步
行军一样。济南的大街小巷全让我
们走遍了。不过，当解放区的民警，
跟当新四军武工队时不一样。干武
工队时，行军得悄悄地，而且是在野
外，要跋山涉水，走田间小路。而我
们当了刑警，是以这个城市主人的
心态，以人民卫士神圣的责任感，放
心大胆昂首挺胸地走在泉城的每一
条道路上。

1948年9月当了刑警后，我们破
了不少刑事案件。1948年12月16日晚
上，发生了“燕子李三”李圣武抢劫
经三路纬四路庆丰金店，并开枪打
死金店老板父亲的重大案件。之后，
我和战友们在徐州市公安局的大力
协助下，于1949年5月29日，在徐州抓
获了“燕子李三”李圣武。

(口述人：桂树槐，江苏省泗阳
人，1925年4月出生，1941年参加革命
队伍，1943年8月参加新四军。济南解
放后，历任济南市公安局刑警队副
队长、队长等职，荣立一等功。)
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好多人都听过传统相声《报菜
名》，里面说到各种丸子：“红丸子、
白丸子、熘丸子、炸丸子、南煎丸
子、苜蓿丸子、三鲜丸子、四喜丸
子、鲜虾丸子、鱼脯丸子、饹炸丸
子、豆腐丸子、汆丸子。”除相声中
说到的之外，还有糖醋丸子、拔丝
丸子、芝麻丸子、挂霜丸子等。我最
熟悉和最爱吃的是炸丸子，干炸丸
子是丸子的代表菜品，雅俗共食，
饭店有售，小摊有卖，还可以在家
里自己做。

著名美食家、作家梁实秋在《炸
丸子》一文中说：“我想人没有不爱
吃炸丸子的，尤其是小孩。我小时
候，根本不懂什么五味八珍，只知道
小丸子最为可口。肉剁得松松细细
的，炸得外焦里嫩，入口即酥，不需
大嚼，既不吐核，又不摘刺，蘸花椒
盐吃，一口一个，实在是无上美味。”

文化大师胡适喜欢鲁菜，也喜
欢梁实秋所推崇的干炸小丸子。任
职北大期间，他常去春华楼、广和
居、东兴楼、明湖春等鲁菜馆，特别
喜爱东兴楼的油爆虾仁、酱爆鸡丁
和干炸小丸子。除此之外，“胡适经
常去北大周围马神庙、汉华园、沙
滩等几处小饭馆，喜欢吃熘肝尖、
炒腰花、干炸小丸子、酸辣汤、炒豆
腐脑、炒鸭肠、葱爆鸭心、翡翠羹等
家常菜，有时也会喝上二两老白
干。”((二毛《民国吃家》)看来，干炸
小丸子这道鲁菜很对胡适的胃口。

1922年7月和10月，胡适两度到
济南开会，其间多次到百花村、悦宾
楼、雅园、泰丰楼、和丰楼等饭店品
尝鲁菜，而百花村、悦宾楼、雅园都
是经营历下风味的菜馆，都有干炸
小丸子这道菜，我想，胡适大概不会
放过在原产地大啖此物的机会。

根据《济南菜谱》，历下风味的
炸丸子做法大体如下：肥瘦猪肉搭
配，切成小丁，加入细盐、青酱油、
水淀粉调匀。将油下勺，小火烧至
五成热时，即用手将肉挤成直径约

二厘米半的小丸子一一下勺，然后
移至中火上炸，并用小铲将丸子拨
动，待全部漂起后见冒小泡(已七分
熟)，将丸子用笊篱捞出一晾，油温
升至八成热时，再将丸子放入油
内，待丸子呈金黄色时捞出，撒上
花椒面即可入口而食。

干炸丸子选料最好的不是五
花肉，而是“夹心肉”。这是猪前腿
附近的一块肉，筋头巴脑，在丸子
中起到“结构”作用，油炸后能搭架
子、起酥。炸丸子的肉，要切不要
剁。这一点，清代乾隆进士、文学家
袁枚在《随园食单》之“八宝肉圆”
的做法中就已提及：“家致华云：

‘肉圆宜切不宜斩。’这一定是另有
所见。”家致华是一位盐务官员，好
庖厨，他的见解确有道理。切的肉
丁，互相之间有空隙，透气性好，炸
作丸子，不仅易熟，而且嫩脆。炸两
遍的做法和梁实秋在《炸丸子》中
的所说并无二致。“炸丸子要炸得
外焦里嫩有一个诀窍。先用温油炸
到八分熟，捞起丸子，使稍冷却，在
快要食用的时候投入沸油中再炸
一遍。这样便可使外面焦而里面不
致变老。”炸丸子一定要两进油锅，
第一遍断生，谓之“炸”；第二遍生
香上色，谓之“促”。一个“炸”字，并
不简单，包藏了许多学问。在鲁菜
烹饪技法中，炸分作干炸、清炸、软
炸、松炸、酥炸、纸包炸(原料包在糯
米纸、玻璃纸里)等十数种。

猪、牛、羊等肉类作丸，可溯至
一千四百年前，北魏贾思勰《齐民
要术》即载有“作跳丸炙法”，只是
成丸后，用水煮而不是用油炸。汉
代，张骞出使西域，带回了芝麻，从
此，中国有了榨制的植物油——— 麻
油，花生油则直到清代乾隆年间才
出现。唐代有麻油炸的琉璃丸子，
这是一种甜的面食。而那时炸被称
作油浴，如油浴饼。宋代盛行油炸
食品，沈括《梦溪笔谈》称：“如今北
方人喜用(芝)麻油煎食物，不问何

物，皆用油煎。”丸子自然在油煎之
列，不过那时丸子叫圆子，也叫团
子，当时的荤素食店里售卖各色圆
子。宋人炸、煎不分，既有炸冻鱼
头，也有煎鱼，其实是一个意思。清
代同治年间菜谱《调鼎集》所载之

“煎肉圆”，与炸丸子颇为相近，它
说到的煎，实际也是炸。其做法称：

“连膘切丁头块，入松仁、藕粉，斫
圆如胡桃大，油炸黄色蘸盐。”

济南百花村饭庄的名厨刘永
庆有一道拿手菜叫“炸灌汤丸子”，
是将高汤肉冻包入瘦肉丸子，炸成
后，外皮酥脆，内包汤汁，真是颇有
创意的一道鲁菜。首创者是济南清
代名厨彭珂，泺口继镇园饭庄和西
关锦盛楼(后来的汇泉楼)的掌勺大
厨。不知胡适吃到没有，若是到了
百花村，却没吃到炸灌汤丸子，那
可是一件憾事。

过去，人们不下馆子，往往不容
易吃到干炸小丸子，平时吃到的多是
绿豆丸子。绿豆丸子是素食，原料是
纯绿豆面，再掺进很细的青萝卜丝和
葱末、姜末、精盐等。经营绿豆丸子的
摊点大都设在路边，有的连店面也没
有，只搭个简陋的棚子遮蔽风雨。绿
豆丸子比小丸子个头略大一些，外焦
里嫩，豆香浓郁，以其物美价廉受到
市民喜爱。后营坊街西头路南、西青
龙街西头路北和县东巷北头这几家
比较出名，买的人很多。

济南人过年的时候，炸藕盒的
同时也要炸丸子，我们家那时炸的
是两种丸子，一种猪肉的，一种萝卜
的。炸的时候，并不完全炸熟，而是
等到吃的时候，再过一遍油热着吃。
现在，随处可见的便是素萝卜丸子，
做法也很简单，胡萝卜或绿皮萝卜
擦丝剁碎，加面粉、鸡蛋、碎葱白、精
盐等和匀，制丸入锅，油炸即可。葛
家庄原来有个炸丸子摊点，总是有
不少人排队购买。我去买过，看到这
家的素萝卜丸子和前面说到的肉的
干炸小丸子一样，也是炸两遍。
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▲1950年桂树槐在济南市刑警队
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