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做一个“饭男”
用厨艺展示对人生的理解

□卡努比

男人做饭，远远不只

果腹这么简单

11年前的2007年5月23日，是
“文元”注册进入豆瓣的第一天，也
就在这一天，刚在北京落脚的他创
建了“饭男”小组。为的是让那些独
自漂泊在异乡的直男，能有个慰藉
空虚肠胃的交流空间。彼时，距离
乔布斯拿出改变互联网生态的苹
果手机还有2年，距离24小时无休
的便利店、满街飞驰的外卖小哥，
更是还有漫长的5年要等待。

所以，对许多尚在单身的年轻
人来说，能在“饭男”小组里看到与
自己境遇相同的直男，居然能做出
如此精巧的饮馔，不啻为一种鼓舞
和召唤：他们能做到的，我也可以！
更重要的，通过小组下的各地“蹭
饭交流群”，组员们可以在孤独的
异乡吃到温馨的家常菜，扩大交际
圈，尤其是认识姑娘。

正是这些诉求，构成了“饭男”
小组的核心生态：组员亲自制作美
食的过程和成品照片，各类以美食
社交为目的的线上线下活动以及
组员们都希望看到的“饭男”生活
故事展现。

这一生态，在“饭男”小组被回
应最多的帖子之一——— Nomad的

“坐标北京，就是会做饭！就是没
‘女票’！”中展现无遗：坐标北京昭
告生活区域；会做饭传递出愿意与
人分享的态度；没女朋友，征婚交
友的意图昭然若揭。

就是这样一个“动机不纯”的
帖子，自称“人丑不高会做菜”的北
京土著Nomad，用115张亲手做的
美食晒照，在4年多时间里收获了
13614条回应，成为小组名列前茅
的热门帖。

拔丝地瓜、油炸芋圆、韩国拌
饭；一人独食、三人小酌、轰趴聚
会；众多美食照片记录了Nomad的
烹饪手艺从青涩到熟练，也让每周
在他帖子下等待“云吃喝”的豆友
们，看到Nomad一步步从一人食，
到有了猫，继而桌上开始多出了一
副碗筷。

因为做饭而改变人生的远远
不止Nomad，这些在“饭男”小组
中自己做菜自己吃的男人，逐渐
成了各自领域的意见领袖。出类
拔萃者如《三联生活周刊》的主笔

“黑麦”：他在家中操持一桌菜，在
“饭男”小组里发布通知，引起不

少豆友慕名前往。后来，黑麦的私
厨一饭难求，价格不菲。而此后那
些火爆一时的到家烹饪O2O服
务，谈到创意灵感时，多有提及

“饭男”小组的私厨。
回到文元创建“饭男”小组时

的初衷，男人做饭，远远不只果腹
这么简单。其间的欲望、野心、理
想，优雅巧妙抑或用力过猛，让这
个群体活色生香，丰富多彩。以至
于受“饭男”启发建立的“做饭的女
人”小组，积累了十年也不过聚拢
了25477位组员，连“饭男”的零头
都没有。

就像“饭男”小组的成员Slo-
gan说的：做饭不仅仅是满足男人
的胃口，还能慰藉孤独，修炼技能，
结交朋友，证明自己……

食物是主线，却不是

唯一的主角

无论男人女人，都逃不开柴米
油盐的日常生活。但因为社会角色
和分工的不同，如果说女人下厨房

多是为了过日子，那男人下厨房就
有了一层找乐子的意味。就像“饭
男”小组的创始人文元，尽管开启
了一个传奇小组的11年，但他却从
没在自己的主页上晒出过哪怕一
道菜品。

当微信风起云涌后，文元创建
的同名微信公号，也仅仅推送了17
次便偃旗息鼓。最近几年，不断有
组员跑去文元的豆瓣主页下留言，
请他“出山”维持小组秩序，但沉浸
在音乐与传媒的文元早已淡出了
豆瓣，融入了拥有更多味道的真实
生活。创始人这种佛系的自然生长
心态，反而造就了“饭男”小组随性
自由、妙趣横生的氛围。

如今的“饭男”小组，早已退去
了往日的火爆，更像是一个自我展
示，随缘交友的开放广场。有人在
这里抛出姻缘红线，有人则热切期
待切磋厨艺，更多的则是边吃边
聊，畅谈人生。

食物是主线，却不再是唯一的
主角。在“饭男”小组11年积累的1
万余条帖子中，每一次被组员推选
的“饭男”出镜，都会引起小小的高
潮。爱吃肥肠的程序员，会做各种
牛肉的媒体人，偏好减脂轻食的健
身达人……这些职业、性格各异的
天南海北的性情中人，用厨艺展示
着自己对人生的理解。

在“饭男”们对各自拿手菜的
描述中，我们总是能看到瓷实的碰
撞、剧烈的翻炒、实在的口感、慢工

出细活的耐性，更有毫无滤镜美颜
遮掩的真实。这种充满直男范儿的
烹饪方式，让人感到在他们或粗犷
或洒脱的外表下，其实都有着一颗
柔软的心灵。他们懂得良辰美景、
美味佳肴，都是不可辜负的人间烟
火，简单的菜蔬经他们烹饪后有了
缤纷灿烂的色彩、酸甜苦辣的滋
味。

毕竟在外卖全方位覆盖、餐饮
高度发达的今天，还能有男人走进
厨房，系好围裙，放平案板，操起菜
刀，若没有定力、勇气、耐性、担当
以及对实现自我价值的无限渴求，
大概不会以享受时光的心情来面
对柴米油盐酱醋，更无法炮制出美
味飘香的饭食。

为自己，更是为对面

的人做饭

当灵魂的香气慢慢溢出饭菜
的鲜香，如今的“饭男”小组更多的
面目是“你还是单身吗”“一直在找
这么一个姑娘，说好了我做给她
吃”这样的征友启事。

甚至，“想征个会做饭的男友”
“赐我一名“饭男”吧”“坐标上海，
想要为会做饭的暖男刷碗”这样帖
子的出现，显示出很多姑娘为了寻
找爱情，慕名来到这个被做饭聚集
起来的孤独男人世界。

在某个寻找同城“饭男”的征
友帖里，一位女豆友在评论区回
忆：“儿时曾经历过几家人共用一
个厨房的艰难时光，我仔细观察
过，凡是家里面来了重要客人时，
炒菜的人，往往就会由这家的女主
人转换成了男主人了。就连过年时
的饺子，也是由男主人负责调制最
为重要的饺子馅。”

正是这些少年时留存的男人
做饭记忆，让那些成年后漂泊异乡
的姑娘，在寻觅伴侣的孤独日子
里，天然回想起那些由男人烹饪出
的盛大味道。也让她们在独自忙碌
生活的磨砺中感到：恋爱的激情、
新婚的激情，都会随时间慢慢磨砺
殆尽，逐渐演绎成柴米油盐酱醋茶
的平淡生活，当爱情褪去了惊心动
魄，不再气促心跳。一个能给你做
饭的男人，一个能在烟火红尘里乐
在其中的男人，比那些只会卖萌耍
帅、冲动浮躁的男生强。

11年的时光，15万个组员，在
他们共同经历的每日三顿，200多
万次或独自下厨，或对坐分享里，
豆瓣“饭男”小组，从一个烹饪社交
空间，变成了一个精神交流园地。
小组讨论区的置顶帖，是一个已经
历经11年，积累了2276个回应的

“小男们自荐一道拿手菜”。2016
年，帖子的主人lbiza看着这场长盛
不衰的讨论，在标题后又增加了一
句：历经9年，叔已从小腊肉变成老
肉干，此帖依然不倒，神作啊！

的确如此，慢慢翻看这些直男
们磕磕碰碰的烹饪探索，在为自己，
为爱人，为家人洗手做羹汤里，这些
笨拙的男人们，逐渐变得灵巧，变得
柔软，慢慢开始理解妈妈每日烟火
操劳为家人准备三餐的辛苦，爸爸
年节时充满仪式感的调味炮制。其
实，不管是男人还是女人，一个人也
要好好做饭，一个人吃饭也不差，只
是还是希望有人一起来吃，这样会
觉得再累也值了。

当一个男人明白这些道理后，
他便在精神上，成了一个“饭男”。

□康了烦

朱筝是个游戏高手，而且人如其名，
在各类游戏中一直奉行“放风筝”原则，
也就是远程攻击敌人——— 保持长距离耗
死对方的一种战术。因此，弓箭成为朱筝
在游戏里最擅长的武器。久而久之，这种
古老又神秘的武器吸引他突破了次元
壁，开始在现实生活中尝试射箭这项运
动。一发不可收的朱筝有一个游戏主题
的微信群，在他的影响下，群里因为游戏
集结到一起的网友们也纷纷入了坑，最
终一个游戏微信群变成了弓箭微信群。

反曲弓、复合弓、传统弓等各类弓
种，朱筝基本都实际操作过，但他最喜欢
的还是复合弓。因为他觉得在精准度上，
复合弓绝对是一流的，而且各类零件组
装拆卸的过程，能够让强迫症患者感到
满足，“反曲弓是奥运会比赛用的，复合
弓是美剧里那些孤胆英雄最常用的，至
于传统弓，比较难操作了，而且就我对圈
里的了解，玩传统弓的要么是大叔要么
是单身”。

90后“董胖胖”却是个地道的传统弓
箭爱好者。“董胖胖”供职于一家杂志社
当文学编辑，白天审读作家投稿，晚上就
去箭馆练箭，一文一武，看起来有些分
裂，但“董胖胖”表示他从射箭中领悟了
编辑之道：“其实射箭是种很枯燥的运
动，就跟每天看稿子一样，总有厌烦的时
候。你需要不断投入热情与耐心，一旦心
浮气躁，箭就会射偏，再好的作品摆在你
面前，你也看不下去。”

传统弓在各类弓种中是属于比较难
练的，更考验弓箭手的技术，因为没有现
代弓箭的瞄准器等辅助装备，传统弓射
法更像一种“玄学”，需要付出比其他弓
种更多的时间与精力。“如今弓箭馆很
多，拿着自己的传统弓出门很拉风，但是
人家玩反曲、复合的，命中红心比你要容
易，我们玩传统弓的经常十箭九不中，偶
尔还会脱靶，相当丢人。”“董胖胖”说。

为此，他日常还会研究诸如明代茅
元仪编辑的《武备志》、戚继光的《纪效新
书》，从这些古籍中探寻失传已久的技
法。他还会在贴吧、豆瓣上与资深弓友交
流心得，每当在互联网上看到有人分享
了一些新发现，就会实际验证一番，与其
说他是弓箭手，不如说更像一名弓箭考
古学家。

90后“羊驼君”也是一名传统弓箭爱
好者。他在拍摄微电影的时候认识了许
多弓箭达人，还经常参加文化团体控弦
司的“射礼”活动，除了提高射箭水平，也
由此了解中国传统文化礼仪。

相比各路弓箭爱好者，今年24岁的
子豪不仅热爱这项运动，还是一名职业
弓箭手，目前在一家弓箭俱乐部担任教
练及签约射手，经常代表俱乐部外出参
加比赛，日常训练平均每天要射100—300
箭，因为强烈的体育竞技心让他选择了
奥运弓种——— 反曲弓。

普通的弓箭发烧友或是专业选手参
与弓箭这项运动的原因都不相同，没有上
一辈人的影响，没有学校的引导，年轻人
在反复的扣弦、拉弓、撒放中，最终又悟出
了属于自己的见解，磨练了心性，这是一
种具有独立色彩的修行。当我们还在纠结

“年轻人是不是不够酷”的时候，这些年轻
的弓箭手已经重新为“酷”下了定义。

年轻弓箭手
重新为“酷”下了定义

假设有一天，电影里丧尸病毒爆发
的情节发生在现实中，用什么东西最适
合保命？“锅碗瓢盆是绝对不行的，近战
风险太大，稍有不慎你就挂了。弓箭，才
是终极兵器！”大三学生朱筝一说起弓箭
就开始比划，他自称有10年“弓龄”，但真
正参与这项运动只有两年，之前一直是
在虚拟世界满足百步穿杨的乐趣。

从亚圣孟子的“君子远庖厨”，到民间约定俗成的“男主外，女主内”。下厨房做饭，似乎
从来就不是男人的日常。然而，在社交平台“豆瓣”上，有一个存在了11年的“饭男”小组，以
男人做饭的方式，吸引了15万人乐在其中，成为豆瓣著名的精神部落之一。11年间，天南海
北的各色男人，在这里留下了麻辣鲜香的记忆，走向烟火红尘的生活。11年后，那些在烹饪
中感受生活的男人们，现在都生活得如何呢？
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