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有月亮的夜晚走在老街，
心里泛起清凉的温暖。

月亮是从东山顶上升起来
的，微橙色的月光，如同潺湲的
溪水，在石板铺成的老街上漫
淌。在月色的撩拨下，被骄阳炙
烤了一天的老槐树也抖擞精
神，拼命鼓起叶的掌，引得蝉鸣
愈发高亢。覆草的檐下，间或有
几只蝙蝠飞掠而过，惊得泥巢
里的雏燕失声呢喃。

多么美好的月亮！这是我
的月亮，南山的月亮，清澄、圆
融、神秘、幽邃。它洒照在山坡，
山林里漾起久久的叶语；它浸
泡进溪水，水面上浮动着粼粼
的夜曲——— 这一轮皓月，在我
的头顶照耀很久很久了，最初
与它对视时，我还是个赤裸在
夏夜风中的孩子。今夜，我依旧
是那个孩子吧？如初见一般久
久地、莫名地激动着，任由月光
滑过被风吹得乱草一样的头
发，滑过山崖一样层层叠叠的
额头。我感觉它要融化我了，我
抻平身体和灵魂里所有缝隙和
褶皱，让照彻南山的月光，同样
犀利地照彻我，留下大片明晃
晃、水汪汪的光亮。

人啊，活在闹闹攘攘的世
界上，谁不喜欢这种照彻灵境
的光亮？月光是洁净的，白天里
不小心沾染的污浊的东西，在
月光下很快洗涤了一番；月光
是温情的，人在这样的氛围
里，很快就纾解了尘世的烦
躁；月光是清醒的，它以冷寂
的调子给太过喧闹的日子降
温。月亮呀，你是一个深谙中
国文化的智者，把一天里显山
露水的事情让给太阳，从不与
他争辉。即使晚上，也把更多的
天空让给星星。你用晦朔弦望、
阴晴圆缺告诉人们：世界上的
事情，何必苛求圆圆满满、清清
楚楚？

对于我以及和我一样在南
山生活过的人来说，月亮也是
一面镜子吧？许多往事如同缤
纷树叶，早该在时间里风干了。
今夜与月亮对视才发现，有些
往事原来是折叠起来，一直在
月亮后面栩栩如生着。我一下
子就看见了许多年前的那个夜
晚——— 那天，母亲独自一人去
山半腰里收地瓜，放学回家的
我去接她，懵懂中走了岔路。天
说黑就黑了，没有电的乡村的
夜晚，黑魆魆的山像黑魆魆的
鬼魅从四面八方围拢而来。我
蜷缩在一块大石头的后面，恐
惧得哭不出声音。不知过了多
久，我听到了母亲的脚步声。几
乎同时，月亮也从厚厚的云层
后面出来了。母亲说：“天黑有
啥害怕的？月亮早晚会出来打
灯的。”

“再说，你大了，总要一个

人赶夜路的。”
那晚的月亮，那么亮那么

亮，把我一生中的黑暗都驱赶
得无影无踪了。

还有一次，我拦下一辆出
城的拖拉机回南山，没想到开
拖拉机的竟是同村的伙伴。在
我进城的那些年里，他早就是
村里的带头人了，管理着一个
村子，还养着几十头猪和几百
只鸡。而我，怎么成了一个只会
在稿纸上种庄稼的人？那天晚
上是满月，清亮亮的月亮出来
了，我只能眯着眼看。在灯火通
明的城市里呆得久了，乍看乡
下的月亮真的有些不适应。在
城市，夜晚常常是失眠的，喧嚣
的，躁动的，而乡村的夜晚，是
宁静的，淳厚的，酣畅的。乘着
酒意，我们在街上走，月亮也随
着我们走。我站住，月亮也站
住。那一刻我幡然想到，不管身
在哪里，家乡的月亮一直是如
影随形的，像我最忠实的朋友。
可我的眼睛被谁给炫晕了、蒙
蔽了？

人这一生，会有多少月光
洒在身上？离开南山的这些年
里，我在城里居住，也满世界到
处游走，月亮一程一程地随着
我。我曾经在汉时关隘上看过
秦时明月，曾经淌过清泉涌流
的石板，凝视明月照过松间。唐
代的月亮，一定是最美好的月
亮，不然，怎会引得那么多的诗
人举首仰望？我见过高原的月
亮，它离我很近，好像伸手就能
够到；我见过海上的月亮，伴随
着潮水的音乐，一波一波地漾
起，仿佛盈手可掬；我也见过外
国的月亮，平平常常的，哪里会
比中国的圆呢？我见过的月亮，
都很美，很亮，但那都不是我的
月亮，它们照得出我的笑容，却
照不见我的泪光。

此刻，我走在老家的街
巷，照耀我的是南山的月亮。
山里的月亮，总是特别大、特
别亮，更特别的是，头顶的月
亮有着内在的光明，可以把世
间万物都点亮。这种光亮往山
石上铺展，在树叶上盈落，顺
溪流而下，从大地上升腾———
月光下的每一种事物，瞬间都
有了内在的光亮，互相映照，
直映得你心里也有大片的光
亮溢出来。

我把自己的月亮留在南
山，今生今世，我都不会轻易地
打扰它，就让它在生命里的某
一片天空照耀着吧。它是一盏
灯，一个眼神，一种隐喻，不管
我走到哪里，不管眼前浮着雾
障还是云烟，不管处在黑夜还
是黎明前，我的心里永远都是
亮堂堂的。

谢谢你，我的月亮，南山的
月亮。
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“冬季到来雪茫茫，
寒衣做好送情郎。血肉筑
出长城长，侬愿做当年小
孟姜……”金嗓子周璇的
一曲《四季歌》，唱出了骨
肉深情，唱出了人世悲
欢，也让人联想到亲情绵
绵的民间寒衣节。

寒衣节又叫送寒衣
节、烧衣节、授衣节、祭祖
节等，时间在每年农历十
月初一。此时正值秋去冬
来，北风送寒，人们在为
自己和家人添置棉衣的
同时，也想到那些已故的
亲人。为使他们在另一世
界免受冻寒之苦，便在这
一天祭奠他们，焚烧纸做
的棉衣棉被，以这种特殊
方式为他们送去寒衣，送
上温暖，寄托对他们的哀
思和怀念。

送寒衣的习俗由来
久远，它的起源有多种说
法。其中流传最广、影响
最大的，是孟姜女千里寻
夫送寒衣的传说。春秋战
国时期，齐国为了抵御
晋、宋等诸侯国的入侵，
便沿着齐鲁大地分水岭
的泰沂山脉，修筑一道西
起黄河、东至大海的千里
长城，为此在全国征调民
夫。孟姜女的新婚丈夫万
杞梁也被抓去服役。他一
去几年，音信全无。孟姜
女在家挂念丈夫，度日如
年。眼看又到立冬，她想
到丈夫在外衣薄被单，难
以御寒，便连夜赶制出厚
厚的棉衣，踏上千里迢迢
的寻夫送寒衣之路。一路
之上，她跋山涉水，历尽
艰辛，终于在莒国的且于
城打听到丈夫服役的地
方。然而赶到那里方知，
丈夫已累死多时，遗体埋
进了长城。这噩耗使她痛
不欲生，便一头撞在埋葬
丈夫的城墙上，大哭不
止，直哭得山河失色，日
月无光……她一连哭了
十天十夜，终于感动了上
苍，降下一场暴雨，使新
修的长城坍塌了一大片，
里面露出了万杞梁的尸
首。在众民夫的帮助下，
孟姜女为丈夫穿上新做
的棉衣，重新安葬于异
乡。孟姜女送寒衣的故事
很快传播开来，百姓深受
感动。从此，每到寒冬来
临时，人们便焚化寒衣，
代孟姜女祭奠亡夫，并逐
渐演变成为亡故的亲人
送寒衣的习俗。

传说是现实生活的
反映，它往往能从史籍中
找到根据。据考证，送寒
衣之俗最早可追溯至周
代。而把此俗用节日形式
固定下来，且把农历十月
一定为寒衣节，则始于宋
代。

宋代寒衣节的习俗
主要有两个方面：授衣和
烧衣。所谓授衣，即皇帝
向文武官员赏赐棉衣，以
示关怀。孟元老在《东京
梦华录》中说：“十月一
日，宰臣已下受衣著锦袄
三日。”吕希哲的《岁时杂
记》也记载：“十月朔，京
师将校禁卫以上，并赐锦

袍。皆服之以谢……边防
大帅、都漕、正任侯，皆赐
锦袍。”

烧衣即为逝者备好
御寒的衣物，拿到坟前烧
掉。《东京梦华录》中曾这
样描写京城开封 (汴梁 )
十月一送寒衣的情景：九
月“下旬即卖冥衣、靴鞋、
席帽、衣段，以十月朔日
烧献故也”。从中可见当
时人们对送寒衣一事十
分重视。在寒衣节到来
前，冥衣店便备好祭祀用
的衣服鞋帽，供人们在十
月一这天烧献故人。

到了明代，送寒衣的
习俗进一步发展，寒衣也
更加丰富多彩。明代刘
侗、于奕正的《帝京景物
略》中，对当时京城寒衣
节的情况做了详细记述：

“十月一日，纸肆裁纸五
色，作男女衣，长尺有咫，
曰寒衣，有疏印缄，识其
姓字辈行，如寄书然。家
家修具夜奠，呼而焚之其
门，曰送寒衣。新丧，白纸
为之，曰新鬼不敢衣彩
也。送白衣者哭，女声十
九，男声十一。”为了表示
对逝者的尊重，当时送寒
衣也十分讲究，不但衣服
有一定的规格尺寸，还要
在上面郑重地写上故人
的名字、辈分。送的时候
也有一定的规矩：亡故较
久者的寒衣用五色纸剪
成，新亡者的寒衣则需用
白纸裁剪。给新亡者送寒
衣时，还要大哭一场，女
人哭十九声，男人哭十一
声。此外，寒衣必须烧得
干干净净。据说有一点没
烧尽，亡者也无法取走。

清代的寒衣节基本
沿用明代的旧俗，如潘荣
陛在《帝京岁时纪胜·送
寒衣》中说：“十月朔……
士民家祭祖扫墓，如中元
仪。晚夕缄书冥楮，加以
五色彩帛作成冠带衣履，
于门外奠而焚之，曰送寒
衣。”在规模和所送物品
上，较前更为讲究，不但
送衣服，还送钞票。如在
北京地区，每年十月一以
前人们就到南纸店去买
寒衣纸，买回家后再裁成
布匹形状的长条，印上牡
丹、菊花、蝴蝶等各种颜
色的图案，有的还把寒衣
纸剪成衣裤状。寒衣做好
后，再装进包有纸钱、冥
钞的包裹里，然后拿到墓
前焚烧。还有的富人请冥
衣铺裱糊一些皮袄、皮
裤、皮帽等高级冬装。但
不论用什么样的寒衣，都
要以纸钱、纸锭为主。由
此可见，清代人送寒衣，
更加重视金钱的作用。

作为一项重要的民
俗活动，送寒衣虽带有迷
信色彩，但它也体现了敬
老爱老和重视亲情的优
良民族传统，因而直到今
天，仍在我国民间流行。
人们在这项民俗活动中，
希望逝去的亲人即使“地
下不胜寒”，也“胜似在人
间”，永无冻馁之忧，寄托
了对亲人的思念、牵挂及
美好愿望。
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