
生死姐妹
□刘素萍

说起儿时的玩伴，肯定不会是
一个，但如今让我记忆最深的却只
有李小玢一个。我与小玢是隔墙邻
居，也是从小学到初中的同班同学。

上世纪六七十年代，农村人都
是靠挣工分吃饭，谁家劳动力多，从
生产队分得的粮食也就多。那时候，
我们家十几口，老的老，小的小，是
全生产队工分最低的人家。而小玢
家就不一样了，除了她不下地干活，
父母和姐姐都是劳动力。所以，我们
家的生活比小玢家差远了。

上学路上，小玢会从书包里拿
出白面饼或白面馒头给我。开始，我
不好意思吃，但拗不过小玢的热情，
更挡不住“美食”的诱惑，所以在半
推半就中我也就“笑纳”了。

时间长了，我就把这件事告诉
了母亲。母亲说：“不能随便吃人家
的东西。”第二天上学时，母亲像变
戏法似的变出了一个花书包，说
是让我送给小玢。从此，我与小玢
背着一模一样的花书包去上学，

不知道的人还以为我们是亲姐妹
呢！

小学四年级那年，由于小玢家
拆旧房盖新房，住房暂时紧张，我就
邀请她与我同住。没想到一场煤气
中毒事件，差一点要了我和小玢的
命。

那年冬天的晚上，睡觉前我忘
记把蜂窝煤炉子封上。加之那天天
气冷，门窗都关得严严实实。半夜
里，我感觉憋得难受，喘不过气来，
迷迷糊糊中就想伸手倒水喝。谁知，
我的手已经不听使唤，把暖水瓶从
桌子上拽到了地上打碎了。接着，我
一翻身又掉在了床前摔碎的暖水
瓶上。后来，也许是暖水瓶里的水渐
渐凉了，浸湿了睡衣，我脑子反而有
点清醒了：坏了，莫不是煤气中毒
了？我想站起来，可身体就像灌了铅
一样沉重，怎么也站不起来。于是，
我就用力爬到门口，使出全身力气
敲门。

睡在另一间屋子里的母亲，听

到敲门声赶过来，招呼邻居第一时
间把我和已经昏迷不醒的小玢送
到了村卫生所。

醒来后的小玢，反而笑着对我
说：“我们俩也是一起经历过死亡的
人，从今以后，我们就是生死姐妹
了。”我也笑着点头，但那一刻，我们
俩的眼里分明都有了泪光。

后来，我考上乡里的高中，小玢
却落榜了。

高中第二年，我母亲突然中风
偏瘫。那时，我正备战高考，但看到
躺在病床上不能自理的母亲，我打
算请假回家伺候母亲。当我把想法
告诉小玢时，小玢说：“十年寒窗，你
等的不就是高考这几天吗？这样吧，
我来伺候婶子，你安心上学。”听着
小玢不容分辩的口气，我也只好把
感激放在了心里。

母亲在床上躺了一年多，小玢
日夜伺候了一年多，直到我母亲去
世。是小玢替我尽孝，这分恩情没齿
难忘。也许，这就是生死姐妹吧！

爷爷和我“一般大”
□马星雨

打我记事起，爷爷就小脑萎缩
了。医生说爷爷这病治不好。小脑也
和脸一样，到了一定年龄就开始长
皱纹，衰老。但爷爷的小脑“皱纹”长
得早了些，他开始糊涂时，才六十
岁。

壮壮是大伯家的儿子，比我小
一岁，他上面还有一个姐姐，叫雪。
我和壮壮一起玩，爷爷偏向我。一次
壮壮逮了一只鸟，用绳子捆住了鸟
腿，牵着鸟四处溜达。爷爷看到后，
一把抢过壮壮手里的牵鸟绳，递给
了我。我忙摆手不要，爷爷见我眼神
中流露出怜悯的神情，便解开了鸟
腿上的绳子，让鸟飞走了。壮壮一下
坐在地上大哭起来。爷爷看他哭，嘿
嘿乐了。

奶奶见状，把爷爷好一顿数落，
说爷爷偏心眼。

爷爷糊涂后，爱哭爱笑，因为他
的神经不受自己支配了，语言功能
也降低了很多。我从小就能读懂爷
爷的表情，但壮壮不懂，他不喜欢爷
爷，爷爷也不喜欢他。

爷爷喊我“雪”，我答应。爷爷喊
我“壮壮”，我也答应。爷爷喊我

“雨”，我也答应。不管爷爷喊我啥，
我都知道他是在喊我，喊错了，我也

不给他指正，因为爷爷病了，他脑子
不好使了。

爷爷经常穿反了衣服，扣子也
常扣错了。我上幼儿园，有时自己穿
衣服，回到家纽扣也是张三扣在李
四上，奶奶说我，咋和爷爷一样。爷
爷笑，我也笑。爷爷走过来帮我重新
扣好扣子，我也帮爷爷纠正好。

奶奶说，爷爷糊涂后，小孩子不
如。爷爷听到后摸着自己的光头笑。
每当此时，我便走过去拉着他的手，
喊他“爷爷”。爷爷听我喊他，领着我
出了家门，到胡同口的大石头上坐
着玩。

我依偎在爷爷怀里，给他唱幼
儿园学的儿歌。爷爷有时还跟着哼，
看到有人路过，我赶紧闭嘴，爷爷也
不再哼唱了，我俩都害羞。

那年爸爸买了一台傻瓜相机，
要给我拍照。拍了几张后，爷爷过来
抱起我，要跟我拍合影。奶奶说，爷
爷打年轻时就喜欢照相。爷爷以前
是个非常严肃的人，平日不苟言笑，
只有照相时爱笑，爷爷就是那种传
说中上镜之人。奶奶说错了，爷爷不
仅照相爱笑，他看到我也爱笑。

有一年，中秋过后，爸爸从超市
买了两包打折的月饼，都是水果味

儿的，我不喜欢吃。我见茶几上有两
个咬开了的月饼，估计是爸妈吃够
了。我趁他们不注意，偷偷将月饼塞
进上衣里，带给爷爷吃。

那天爷爷坐在胡同口正吃着
月饼，奶奶出来看到了，一脸怒气
问，谁给你吃的？这些月饼都变质
了，他们不吃，让你吃？

奶奶一把夺了过去，扔进了旁
边的垃圾桶。我吓得没敢开口，爷爷
说，我，是我，自己看到的。

原来，爸爸买了处理的月饼，回
到家尝了一口发现变质了，放在一
旁打算去找超市理论呢，还没来得
及，被我发现送给了爷爷。

虽然是一件小事儿，但爷爷却
没有“出卖”我。

我六岁那年，爷爷去世了。我那
时小，对离别没概念，固执地以为爷
爷只是睡着了。多年后想起，往事涌
上心头，眼泪扑簌而下，打湿了思念。

翻看爷爷的照片，爷爷总是笑。
他笑，我也笑。我这才明白，爷爷为
何抢着和我照相，或许他自知来日
不多，需要给我留些念想吧。

那年，我还是小孩子，爷爷也是
小孩子。他是我童年里最好的“小伙
伴”。

崇拜过的他们
□孙道荣

儿时的伙伴，我崇拜过好多人。
隔壁的二愣子，比我年长两岁。

我们一起为生产队放牛，他能让任
何一头牛乖乖地在他面前低下头，
让他攀着牛角爬上去。骑在牛背上，
二愣子像个威武的将军。我们其他
几个孩子就做不到，我们若想骑上
牛背，就只能手脚并用，从牛肚子一
侧爬上去，不但费力，样子也很狼
狈。

几乎所有的小伙伴，都有让我
崇拜的地方。

小狗子特别会爬树。那么直不
溜秋的树，小狗子双手抱住树干，噌
噌就爬了上去。也有别的孩子跟着
往上爬，小狗子就继续往上爬，几近
树梢。没人能爬到他那个高度。邻村
有个孩子不服气，来和小狗子比试
了一把，也几乎爬到了树梢。小狗子
一看，从树干转到了一根枝丫上。那
么细的一根树枝，他竟然能盘腿坐在
上面，悠哉游哉地晃荡，像只猴子。那
个孩子不敢了，从此甘拜下风。

小平子是当时我们村唯一戴

眼镜的孩子，大家都嘲讽他“四只
眼”，他个子矮，又瘦削，一副弱不禁
风的样子。他本没有什么值得我崇
拜的。有一次，他不知道从哪弄来了
一本厚书。除了上学的课本，我们基
本上就没见过别的书。小平子坐在
他家门前的石凳上，捧着那本书翻
看。我们就蹲在他的身后，跟他一起
看。可是，每页书我才读到三分之
一，他就翻到下一页了。没想到他看
书这么快，简直一目十行。从那一刻
开始，我对他刮目相看，觉得他是我
们村读书最快，最有学问的人。

就连二年级都没读完的王老
三，也有让我崇拜的地方。那时候，
农村的孩子大都挂着长长的鼻涕，
一到冬天，就像两根肮脏的面条。但
他能将鼻涕“呼啦”一声，吸到嘴里，
然后，“咔吧”一声，吐出来——— 干
脆，利落，漂亮。我学了好几个冬天，
也没掌握要领。

张家的小三子，能一口气将水
塘里游来游去的鸭子数清楚；

跟我一起上学的邻居家的小

耳朵，不到一个星期就背会了乘法
口诀表；

小胖子弹弹西瓜，就知道它们
有没有熟……

他们都曾经让我崇拜得不得
了。

我崇拜他们，是因为，他们能做
到的，我却做不到，或做得不如他们
好。这让我很长一段时间，都被深深
的自卑笼罩。

长大之后，进城之后，工作之
后，人到中年之后，这些年，奔波在
不同之地，接触到形形色色的人，我
已经不再容易崇拜一个人。虽然我
的身边，仍有太多的事，别人做得
了，我却做不了；或者别人做得好，
而我却怎么也做不好。但我不会因
而去崇拜，而是学会了欣赏，并止于
欣赏。

其实，每个人都有别人能做到
的，你却做不到，或做不好的；但也
一定有你能做到的，而别人做不到，
或做不好的。他未必值得你去崇拜，
就像你也绝不能因而自满一样。

信大哥

有肉吃
□肖春荣

小时候我家和大铁家隔着一道
院墙，我家地势高，站在家门口台阶
上能瞥见大铁家的院子。

大铁比我大三岁，我和他弟弟二
铁同岁。二铁闷坏，老站在大门口骂
我妹妹“鼻涕虫”。他一骂，妹妹便跑回
家哭。为这事我没少揍二铁。二铁性
子娘，不敢还手，扯着脖子号他哥。大
铁三五步冲出院子，一把将我摁倒在
地，一顿胖揍。他打我，我也打他，终不
是大铁对手，二铁在一旁笑得鼻涕都
冒泡了。

明打不行只好暗斗。大铁一早爱
蹲茅坑。他家茅房紧挨院墙，我见大
铁猫进了茅房，便将准备好的石头抛
过院墙扔进他家茅房。只听大铁“哎
哟”一声，裤子都没提便跑出茅房，吼
道：“哪个兔崽子往里面扔石头，溅我
一脸屎尿……”

我憋住笑，溜进屋内。等天亮上
学时，大铁早候在胡同口，又对我拳
打脚踢。第二天，我还往他家茅房扔
石头，他再打我。几个回合下来，大铁
低头认输。据说大铁本来肠胃就不
好，几次蹲茅坑被我惊着，天天拉稀。

我和大铁就那么和好了。
我小时候也是调皮蛋，常同比我

大的孩子交战，每次大铁都出手相
助，战无不胜。依仗着大铁，我也敢在
胡同里晃着膀子走路。

参加工作后，我暗恋车间一位女
工，大铁撺掇我表白，“情书”还是大铁
帮忙写的呢。

后来，被女工拒绝，大铁安慰我：
“别伤心，五步之内必有芳草。”说完真
往前走了五步，哎妈呀，邻家妞儿正
好迎面走来，大铁一拍我肩膀：“兄弟，
就她了。”

妞儿长得不漂亮，最关键那性子
太泼辣，不是我喜欢的类型。大铁向
我打包票，性子直爽的女孩心眼儿都
实诚，是过日子的好手，信大哥，有肉
吃。

婚后，妞儿果然孝敬父母，关爱
弟妹，对我也体贴，小日子过得和和
美美。那时我单位破产，下岗后我做
起了酒水生意。有饭店欠我一年酒水
钱，屡要不给。临近年底，眼看我过年
都割不起肉，大铁听说后，拉着我来
到那家饭店，找到饭店老板，一屁股
坐在老板桌上，吐出两个字：“还钱！”

老板自知碰到了“不要命的”，乖
乖将钱奉上。

后来，大铁举家搬去了省城，拉
了一帮人，干起了建筑。几年时间，大
铁便富得流油，每次见面他都请我去
星级酒店海吃海喝。我走时还不忘嘱
咐我，缺钱了跟大哥要。

前几年，我做生意失败欠了一屁
股债，过年也不敢在家过，窝在外地
的小旅馆。实在交不起住宿费了，我
才打电话问大铁借钱。大铁听完，没
有吱声，下午他微信转给我三百元。

我一看金额，死的心都有：三百
元打发叫花子呢！但人在囧途，涨不
起志气，只好忍气吞声收下。但从此
我不再把大铁当兄弟。

不久，大铁的手机打不通了，微
信也被他拉黑。多方打听才知道，大
铁把房子卖了，携全家到外地打工去
了。原来，前几年大铁手下的工人在
给楼顶做防水时，因安全措施没做
好，被突起的大风刮下了楼顶，一死
二伤。为此大铁花光了所有积蓄，还
欠了银行贷款。我那天向他借钱时，
他把银行卡上的余额都取出，凑了三
百元，微信转给我。三百元，对那时的
他来讲，绝对是一笔巨款。

他不想连累亲朋，便换了电话，
去了外地打工挣钱还债。他说，自己
跌倒了自己爬。

如今，我度过了低谷期，生意慢
慢好转，但大铁还是没有消息。夜深
人静时，我便开始思念大铁，不知道
他在异乡还好吗？
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