
牟宇翔

我挺没出息的，都说好男
儿志在四方，我却在毕业的时
候依然选择回到故乡栖霞。

其实，在离毕业三个月的
时候，我的一位亲戚找到我，问
我是否愿意留在烟台芝罘区，
我当即婉言谢绝，没有什么理
由，我的乡土情结太浓太深。

我先是被分配在栖霞教
师进修学校，刚去的时候，我
是第一次听说这个名字，在
那里我拔了一个月的草，由
于栖霞一中缺少语文教师，
我被调进了一中，一干就是
27年。

现在想来，我跟一中真有
解不开的情结。不知是一中跟
我缘分深，还是我离不开一中。
当年我到栖霞一中读书费尽周
折，开始只能当一个旁听生，还
是我的一个亲戚找到了校长，
才被允许正式到一中就读。

那是1991年9月，我走进了

栖霞一中的大门，是以一名教
师，而不是一名学生的身份。正
赶上校改结束，我站在修葺一
新的花园里，望着亭亭玉立的
少女雕塑，暗下决心，我一定在
这里干出一番事业，不辜负我
初中一年级时做一名教师的理
想。

殊不知，理想很丰满，现实
很骨感。备课、听课、批改、教研
等等，领导经常推门听课，搞得
我们年轻人神经兮兮。为了上
好一节课，我需要听几遍组里
所有经验丰富的老师的课，自
己讲的时候再邀请老教师听自
己的课，并虚心听取他们的宝
贵意见。为了讲好青年教师优
质课大奖赛，备课有时到深夜。

当然，我也有自己的快
乐，个人喜欢文学，尽管学校
里官方成立了文学社，但我在
班级里又成立了自己的文学
社，并出版了我们的刊物《花
季》，还请栖霞一中著名的书
法家李训治老师题了字。我组

织学生参加了全国华夏中学
生作文竞赛和全国泰山杯中
学生作文竞赛，都捧回了集体
奖。我们民间的文学社不只是
与校方的文学社“分庭抗礼”，
而且势头远远盖过了官方的，
后来学校干脆把官方的交给
了我。

当朱学用老校长在全校
教职工大会上宣布栖霞一中
在高考中位居烟台市第二名
的时候，当栖霞一中夺得山
东省奥赛金牌学校的时候，
当栖霞一中获得体育传统项
目学校的时候，当每年高考
结束哪几个学生考取了清华
北大的时候，我心中的喜悦
总是无以言表，作为一名栖
霞一中的教师是无上的光荣
和自豪的。

然而，随着周边县市区经
济的迅速崛起，周边县市区优
厚的工资待遇深深地吸引着一
部分人。一些经不起诱惑的人
纷纷跑到了一些条件优越的学

校。但总有很多教师扎根栖霞
教育。鲁迅先生说：“我们自古
以来，就有埋头苦干的人，有拼
命硬干的人，有为民请命的人，
有舍身求法的人……虽是为帝
王将相作家谱的所谓‘正史’，
也往往掩不住他们的光耀，这
就是中国的脊梁。”

是啊，一个脚踏实地的人
才能在教育这块百花园不嫌贫
爱富，辛勤耕耘；一个有教育情
怀的人才能在教育这片领地上
孜孜以求，奉献终身。我，做到
了。还有很多栖霞的教师做到
了，周洪勇、崔蕾、林学文、慕亚
芹……这些具有金字招牌的老
师，他们都是我学习的榜样。谁
说栖霞的老师课后辅导收费
的？你打听一下学生和家长不
就知道了！

当我的生活方式是多项
选择的时候，我想到的是，是
栖霞一中选择了我，培养了
我，造就了我。要知道，一个单
位培养一个人才需要多大的

的代价啊，那里凝聚着几届领
导的栽培，无数老教师的默默
关怀，怎么能一拍屁股说走就
走呢。优越的工作环境固然是
我们追求的，但这里有家乡孩
子渴求知识的眼神，这里有我
挚爱的父老乡亲，有我热恋的
故土。

目前，栖霞一中教师的平
均年龄偏大，但正是这些充满
家乡情结的老师们撑起了栖霞
教育的一方蓝天。他们不计个
人得失，无私奉献，默默无闻。
尽管在各地风起云涌的私立学
校的强大攻势下，我们面临着
巨大的压力，但栖霞一中的底
蕴在，栖霞一中的文化在，栖霞
一中的灵魂在，一中人在困境
中的坚守弥足珍贵，相信乌云
是遮不住太阳的，一定遮不住
的！

花园中的少女在风雨中坚
守了27年，望着风姿绰约、亭亭
玉立的少女雕塑，一丝喜悦涌
上我的心头。

我我与与栖栖霞霞一一中中的的情情缘缘

范雅琳

提起烟台的街道，最著名的
莫过于烟台山下的“朝阳街”了，
它以“非”字形结构的主体设计
布局而闻名中外。

六百多年前，一条平缓的小
路被居住在“奇山守御千户所”的
官兵们踩踏出来，直通烟台山下。
一百多年前烟台开埠，西洋建筑
自烟台山延伸至山下，小路变成
了街道，这就是建成于1872年盛名
的“朝阳街”。据《芝罘区志》记载:

“自1860年10月(清咸丰10年)中英
《天津条约》生效起，先后有16个
国家在烟台设领事馆或领事代办
处。”于是，1880起由朝阳街的第一
所建筑开始向四周的海岸街、阜
民街、东太平街发散，且集中以朝
阳街为中心向东西两侧延展。建
德街、会英街和朝阳胡同与东太
平街相通，西侧顺泰街、大成胡
同、长安胡同则与海关街相连，渐
渐形成为以朝阳街为主体的“非”
字形布局的街道胡同。近80年间
英、德、美、日等国外商沿此“非
字”街道设立大量洋行、商行、东
海关税务司公署、芝罘俱乐部、邮
局、教堂、医院和影院等，形成了
空前繁荣的商业街区。

走在长约400米宽约10米的
朝阳街上，地面上一个接一个刻
有西洋图案的德制黄铜井盖，吸
引着人的目光。它在阳光里闪烁
着黑黄色的光，不老的身躯依然
坚实却难掩孤独和落寞，它用昏
哑的嗓音反复对路人诉说着那
场百年前的盛宴，曾经的奢华。
各式不同风格的西洋建筑鳞次
栉比，外廊式的英美建筑、法式
的古典主义建筑、德式的浪漫主
义建筑、俄式的拜占庭式建筑，
还有中西合璧的四合院。拱券的
立柱、高耸的“穹窿顶”、惹眼的
红砖灰墙和老虎窗、让人目不暇
接、眼花缭乱，仿佛到了万国公
馆。老旧斑驳的墙壁上影院、洋

行、商行、钟表行的中英文字刻
隐约可见，置身其中，仍能感受
到当时的喧闹。如果你是个外地
人又恰巧不了解她的历史，单从
她华丽的外表你会惊讶痴迷于
她的美貌的。

烟台是我国较早的通商口
岸之一，地处北温带且四季分明
冬暖夏凉的典型海洋气候培育
着天然良港。独特的“非”字形街
区又与码头港口咫尺之遥，这种
商贸物流海关税务一体的街区，
使得码头蓬勃地发展，带动着烟
台商业的繁荣，形成了以旧商业
中心天后宫的传统商业圈向朝
阳街商埠区的移动靠拢。这种极
度的繁荣和便利也给外国侵略
者们提供了更多的方便。他们控
制着港口的命脉，对我们的农副
产品进行大肆掠夺，将其物品低
价倾销。想到这些，外观富丽堂
皇的朝阳街竟让人感到沉重和
压抑。虽然它早已褪去了铅华，
却抹不去曾经被践踏的足迹。它
是烟台近代史的见证，真实记录
了自鸦片战争后帝国主义的侵
入和民族工业的崛起与兴衰。烟
台张裕葡萄酒、北极星钟表就从
这里屈辱启航，百年兴盛不衰。
它还是烟台珍贵的文化遗产和
近代建筑史的瑰宝。漫步在如此
完整、绚烂多姿、中西合璧的建
筑里，黑白淡彩的历史片段伸手
可及，永远让人铭记。

“非”字街区里的每一栋建
筑都是一段历史的片段，承载着
烟台的百年兴衰和历史变迁，是
西方侵略的铁证也是中西方文
化的碰撞。从此，烟台就从这片
非同寻常的街区开始，展开雄劲
有力的臂膀，一路走来。从第一
批沿海开放城市到“全国文明城
市”“国际葡萄·葡萄酒城”“最佳
中国魅力城市“中国投资环境金
牌城市”“联合国人居奖”……一
张张闪亮的名片带着无尚的荣
耀贴在烟台的城市街道上!

纪虹羽

《玛丽与马克思》中有一
段话：“每个人的人生就是一
条很长的人行道，有的很整
洁，而有的像我一样，有裂
缝、香蕉皮和烟头。你的人行
道像我的一样，但是没有我
的这么多裂缝。有朝一日，希
望你我的人行道会相交在一
起，到时候我们可以分享一
罐炼乳。”

每个人都在自己的人行
道上行走，但总有人注定能
看到更多奇异的风景。因为
他们懂得如何走更多路，如
何欣赏别人的路。

很久以前我学会了一个
道理，人啊，要在书里走路。

我走过西北的草漠，那
里无垠的绿色起伏连绵，形
成了绿色大漠，千古一贯地
荒着，荒得丰美仙灵，蓄意以
它的寒冷多霜疾风呵护经它
苛刻挑剔过的草木，群马群
羊群狼，以及一切相克相生，
还报更迭的生命。一边是祁
连山的千年冰峰，另一边是
昆仑山的恒古雪冠，隔着大
草漠，两山遥遥相拜，白头偕
老。

我走在紫灰晨光里，看
潮水一般的人群漫入绿色
大漠。成千上万的囚犯只带
着嘴来，本着靠山吃山的信
念来吃草漠，吃海子，吃溪
流，自然包括吃大荒草漠上
一切活物和枯骨。我看到黑
鸦鸦的人群里那个身高可
观的老浪子，收藏起陆焉识
这个名字，他的英国花呢大
衣，一套民国初年的《石头
记》和曾用语言征服台下一
颗颗心的伶俐口齿，在从场
部礼堂回来的夜里，用会四
国语言，会打马球、板球、弹
子，会做花花公子还会盲写
的头脑，清晰地勾画出从监
狱大墙到上海绿树荫翳深
处那栋乳黄色三层楼的逃
跑路线。活下去为什么？不
跑为什么要活下去？

我随着他走过长长的
路，路的这一头，他站在横
渡太平洋的轮船上，换上了

纺绸长衫。身后是他不再有
的自由。风卷起他的白色袍
褂，像一群轻飘飘的鸽子拂
过我的脸。他以为路的尽头
是拿侄女和他变魔术的恩
娘，是将以她的寡淡乏味锁
住他一生的妻子，是陆家老
宅里恩娘用核桃油伺候的
红木家具。半人高的木制冰
箱里用冰块镇着新上市的
荔枝和杨梅，镇着陆家太太
吃不够的鱼冻，和给陆家小
少年开胃口的酸梅汤。我闻
到红木八仙桌散发出核桃
油的香气，蔫蔫的，殷实得
发腻，像要讲一个陈旧得难
以追忆，沉重得无可救药的
故事。可是这路啊，太长太
长。他就这样一步步走向了
西北大荒草漠上的二十年。
他身边的犯人争吵斥骂，相
互围猎和倾轧，发出乌合之
众必然发出的丑陋声音。终
使他身上满布的旧时代文
人华贵的自尊凋碎一地。可
走过饥荒，陪绑杀场和人吃
人，经过枯寂中对繁华半生
的反刍，他忽然懂了，妻子
不是他一生寡味的开端，而
是他一生完美的归宿。

我又走上美国南方庄
园门前宽敞的车道，如血夕
阳下一望无际新耕的棉田，
十二棵橡树庄园里威尔克
斯家的烤肉宴。绿裙子绿眼
睛的姑娘坐在树下，身边围
满了男人。她任性活泼，娇
生惯养，连一美元有几美分
都不知道。她身边的男人把
喝酒打牌赛马视为美德，个
个豪爽开朗，对女人永远保

持绅士风度。我看到她正卖
弄风情，把耳坠摇得叮当作
响，希望引起心上人的注
意。而她的追求者们灌多了
酒，争风吃醋，彼此间嫉妒
得发疯。他们怎么也想不
到，他们面前正展开一条艰
苦的长路。路的那头，“美
好、匀称，就像一件希腊瓷
器”的生活一去不返，走过
的人也面目全非。

我看着她失去了一切，
却头也不回地大步向前走
着。那个身佩香囊脚穿舞鞋
的少女不知怎么不见了。留
下个绿眼珠目光尖利的妇
人。她花每一分钱都精打细
算，为了不再挨饿愿意去偷
去抢去杀人。旧时代过去了，
而她除了脚下的红土和心中
无所畏惧的勇气，已一无所
有。

“这些事明天再去想吧。
不管怎样，明天就是新的一
天了。”

我就是这样，走过了很
多路。

人们总说，读万卷书行
万里路。其实啊，读万卷书就
是行万里路。一样是沿路的
风景和踌躇路上的心情，一
样是带着灵魂找寻生命的春
光。

学会走书里的路，才会
更加明了如何走自己的路。

有句话说，世间情动，不
过盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰
壁当啷响。

那么我想，我爱这样从
书中出发上路。走遍万水千
山。

烟烟台台的的街街道道在在书书里里，，走走遍遍万万水水千千山山
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