

我与栖霞一中的情缘

牟宇翔

我挺没出息的，都说好男儿志在四方，我却在毕业的时候依然选择回到故乡栖霞。

其实，在离毕业三个月的时候，我的一位亲戚找到我，问我是否愿意留在烟台芝罘区，我当即婉言谢绝，没有什么理由，我的乡土情结太浓太深。

我先是被分配在栖霞教师进修学校，刚去的时候，我是第一次听说这个名字，在那里我拔了一个月的草，由于栖霞一中缺少语文教师，我被调进了一中，一千就是27年。

现在想来，我跟一中真有很解不开的情结。不知是一中跟我缘分深，还是我离不开一中。当年我到栖霞一中读书费尽周折，开始只能当一个旁听生，还是我的一个亲戚找到了校长，才被允许正式到一中就读。

那是1991年9月，我走进了

栖霞一中的大门，是以一名教师，而不是一名学生的身份。正赶上校改结束，我站在修葺一新的花园里，望着亭亭玉立的少女雕塑，暗下决心，我一定在这里干出一番事业，不辜负我初中一年级时做一名教师的理想。

殊不知，理想很丰满，现实很骨感。备课、听课、批改、教研等等，领导经常推门听课，搞得我们年轻人神经兮兮。为了上好一节课，我需要听几遍组里所有经验丰富的老师的课，自己讲的时候再邀请老教师听自己的课，并虚心听取他们的宝贵意见。为了讲好青年教师优质课大奖赛，备课有时到深夜。

当然，我也有自己的快乐，个人喜欢文学，尽管学校里官方成立了文学社，但我在班级里又成立了自己的文学社，并出版了我们的刊物《花季》，还请栖霞一中著名的书法家李训治老师题了字。我组

织学生参加了全国华夏中学生作文竞赛和全国泰山杯中学生作文竞赛，都捧回了集体奖。我们民间的文学社不只是与校方的文学社“分庭抗礼”，而且势头远远盖过了官方的，后来学校干脆把官方的交给了我。

当朱学用老校长在全校教职工大会上宣布栖霞一中在高考中位居烟台市第二名的时候，当栖霞一中夺得山东省奥赛金牌学校的时候，当栖霞一中获得体育传统项目学校的时候，当每年高考结束哪几个学生考取了清华北大的时候，我心中的喜悦总是无以言表，作为一名栖霞一中的教师是无上的光荣和自豪的。

然而，随着周边县市区经济的迅速崛起，周边县市区优厚的工资待遇深深地吸引着一部分人。一些经不起诱惑的人纷纷跑到了一些条件优越的学

校。但总有很多教师扎根栖霞教育。鲁迅先生说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……虽是为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”

是啊，一个脚踏实地的人才能在教育这块百花园不嫌贫爱富，辛勤耕耘；一个有教育情怀的人才能在教育这片领地上孜孜以求，奉献终身。我，做到了。还有很多栖霞的教师做到了，周洪勇、崔蕾、林学文、慕亚芹……这些具有金字招牌的老师，他们都是我学习的榜样。谁说栖霞的老师课后辅导收费的？你打听一下学生和家长不就知道了！

当我的生活方式是多项选择的时候，我想到的是，是栖霞一中选择了我，培养了我，造就了我。要知道，一个单位培养一个人才需要多大的

的代价啊，那里凝聚着几届领导的栽培，无数老教师的默默关怀，怎么能一拍屁股说走就走呢。优越的工作环境固然是我们追求的，但这里有家乡孩子渴求知识的眼神，这里有我挚爱的父老乡亲，有我热恋的故土。

目前，栖霞一中教师的平均年龄偏大，但正是这些充满家乡情结的老教师们撑起了栖霞教育的一方蓝天。他们不计个人得失，无私奉献，默默无闻。尽管在各地风起云涌的私立学校的强大攻势下，我们面临着巨大的压力，但栖霞一中的底蕴在，栖霞一中的文化在，栖霞一中的灵魂在，一中人在困境中的坚守弥足珍贵，相信乌云是遮不住太阳的，一定遮不住的！

花园中的少女在风雨中坚守了27年，望着风姿绰约、亭亭玉立的少女雕塑，一丝喜悦涌上我的心头。

在书里，走遍万水千山

纪虹羽

《玛丽与马克思》中有一段话：“每个人的人生就是一条很长的人行道，有的很整洁，而有的像我一样，有裂缝、香蕉皮和烟头。你的人行道像我一样，但是没有我的这么多裂缝。有朝一日，希望你我的人行道会相交在一起，到时候我们可以分享一罐炼乳。”

每个人都在自己的人行道上行走，但总有人注定能看到更多奇异的风景。因为他们懂得如何走更多路，如何欣赏别人的路。

很久以前我学会了一个道理，人啊，要在书里走路。

我走过西北的草漠，那里无垠的绿色起伏连绵，形成了绿色大漠，千古一贯地荒着，荒得丰美仙灵，蓄意以它的寒冷多霜疾风呵护经它苛刻挑剔过的草木，群马群羊群狼，以及一切相克相生，还报更迭的生命。一边是祁连山的千年冰峰，另一边是昆仑山的恒古雪冠，隔着大草漠，两山遥遥相拜，白头偕老。

我走在紫灰晨光里，看潮水一般的人群漫入绿色大漠。成千上万的囚犯只带着嘴来，本着靠山吃山的信念来吃草漠，吃海子，吃溪流，自然包括吃大荒草漠上一切活物和枯骨。我看到黑鸦鸦的人群里那个身高可观的老浪子，收藏起陆焉识这个名字，他的英国花呢大衣，一套民国初年的《石头记》和曾用语言征服台下一颗颗心的伶俐口齿，在从场部礼堂回来的夜里，用会四国语言，会打马球、板球、弹子，会做花花公子还会盲写的头脑，清晰地勾画出从监狱大墙到上海绿树荫翳深处那栋乳黄色三层楼的逃跑路线。活下去为什么？不跑为什么要活下去？

我随着他走过长长的路，路的这一头，他站在横渡太平洋的轮船上，换上了



纺绸长衫。身后是他不再有的自由。风卷起他的白色袍褂，像一群轻飘飘的鸽子拂过我的脸。他以为路的尽头是拿侄女和他变魔术的恩娘，是将以她的寡淡乏味锁住他一生的妻子，是陆家老宅里恩娘用核桃油伺候的红木家具。半人高的木制冰箱里用冰块镇着新上市的荔枝和杨梅，镇着陆家太太吃不够的鱼冻，和给陆家小少年开胃口的酸梅汤。我闻到红木八仙桌散发出核桃油的香气，蔫蔫的，殷实得发腻，像要讲一个陈旧得难以追忆，沉重得无可救药的故事。可是这路啊，太长太长。他就这样一步步走向了西北大荒草漠上的二十年。他身边的犯人争吵斥骂，相互围猎和倾轧，发出乌合之众必然发出的丑陋声音。终使他身上满布的旧时代文人华贵的自尊凋碎一地。可走过饥荒，陪绑杀场和人吃人的反刍，他忽然懂了，妻子不是他一生寡味的开端，而是他一生完美的归宿。

我又走上美国南方庄园门前宽敞的车道，如血夕阳下一望无际新耕的棉田，十二棵橡树庄园里威尔克斯家的烤肉宴。绿裙子绿眼睛的姑娘坐在树下，身边围满了男人。她任性活泼，娇生惯养，连一美元有几美分都不知道。她身边的男人把喝酒打牌赛马视为美德，个个豪爽开朗，对女人永远保

持绅士风度。我看到她正卖弄风情，把耳坠摇得叮当作响，希望引起心上人的注意。而她的追求者们灌多了酒，争风吃醋，彼此间嫉妒得发疯。他们怎么也想不到，他们面前正展开一条艰苦的长路。路的那头，“美好、匀称，就像一件希腊瓷器”的生活一去不返，走过的人也面目全非。

我看着她失去了一切，却头也不回地大步向前走着。那个身佩香囊脚穿舞鞋的少女不知怎么不见了。留下个绿眼珠目光尖利的妇人。她花每一分钱都精打细算，为了不再挨饿愿意去偷去抢去杀人。旧时代过去了，而她除了脚下的红土和心中无所畏惧的勇气，已一无所有。

“这些事明天再去想吧。不管怎样，明天就是新的一天了。”

我就是这样，走过了很多路。

人们总说，读万卷书行万里路。其实啊，读万卷书就是行万里路。一样是沿路的风景和踌躇路上的心情，一样是带着灵魂找寻生命的春光。

学会走书里的路，才会更加明了如何走自己的路。

有句话说，世间情动，不过盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰壁当啷响。

那么我想，我爱这样从书中出发上路。走遍万水千山。

范雅琳

提起烟台的街道，最著名的莫过于烟台山下的“朝阳街”了，它以“非”字形结构的主体设计布局而闻名中外。

六百多年前，一条平缓的小路被居住在“奇山守御千户所”的官兵们踩踏出来，直通烟台山下。一百多年前烟台开埠，西洋建筑自烟台山延伸至山下，小路变成了街道，这就是建成于1872年盛名的“朝阳街”。据《芝罘区志》记载：“自1860年10月(清咸丰10年)中英《天津条约》生效起，先后有16个国家在烟台设领事馆或领事代办处。”于是，1880起由朝阳街的第一所建筑开始向四周的海岸街、阜民街、东太平街发散，且集中以朝阳街为中心向东西两侧延展。建德街、会英街和朝阳胡同与东太平街相通，西侧顺泰街、大成胡同、长安胡同则与海关街相连，渐渐形成以朝阳街为主体的“非”字形布局的街道胡同。近80年间英、德、美、日等国外商沿此“非字”街道设立大量洋行、商行、海关税务司公署、芝罘俱乐部、邮局、教堂、医院和影院等，形成了空前繁荣的商业街区。

走在长约400米宽约10米的朝阳街上，地面上一个接一个刻有西洋图案的德制黄铜井盖，吸引着人的目光。它在阳光里闪烁着黑黄色的光，不老的身躯依然坚实却难掩孤独和落寞，它用昏哑的嗓音反复对路人诉说着那场百年前的盛宴，曾经的奢华。各式不同风格的西洋建筑鳞次栉比，外廊式的英美建筑、法式的古典主义建筑、德式的浪漫主义建筑、俄式的拜占庭式建筑，还有中西合璧的四合院。拱券的立柱、高耸的“穹窿顶”、惹眼的红砖灰墙和老虎窗，让人目不暇接、眼花缭乱，仿佛到了万国公馆。老旧斑驳的墙壁上影院、洋

行、商行、钟表行的中英文字刻隐约可见，置身其中，仍能感受到当时的喧闹。如果你是个外地人又恰巧不了解她的历史，单从她华丽的外表你会惊讶痴迷于她的美貌的。

烟台是我国较早的通商口岸之一，地处北温带且四季分明冬暖夏凉的典型海洋气候培育着天然良港。独特的“非”字形街区又与码头港口咫尺之遥，这种商贸物流海关税务一体的街区，使得码头蓬勃地发展，带动着烟台商业的繁荣，形成了以旧商业中心天后宫的传统商业圈向朝阳街商埠区的移动靠拢。这种极度的繁荣和便利也给外国侵略者们提供了更多的方便。他们控制着港口的命脉，对我们的农副产品进行大肆掠夺，将其物品低价倾销。想到这些，外观富丽堂皇的朝阳街竟让人感到沉重和压抑。虽然它早已褪去了铅华，却抹不去曾经被践踏的足迹。它是烟台近代史的见证，真实记录了自鸦片战争后帝国主义的侵入和民族工业的崛起与兴衰。烟台张裕葡萄酒、北极星钟表就从这里屈辱启航，百年兴盛不衰。它还是烟台珍贵的文化遗产和近代建筑史的瑰宝。漫步在如此完整、绚烂多姿、中西合璧的建筑里，黑白淡彩的历史片段伸手可及，永远让人铭记。

“非”字街区里的每一栋建筑都是一段历史的片段，承载着烟台的百年兴衰和历史变迁，是西方侵略的铁证也是中西方文化的碰撞。从此，烟台就从这片非同寻常的街区开始，展开雄劲有力的臂膀，一路走来。从第一批沿海开放城市到“全国文明城市”“国际葡萄·葡萄酒城”“最佳中国魅力城市”“中国投资环境金牌城市”“联合国人居奖”……一张张闪亮的名片带着无尚的荣耀贴在烟台的城市街道上！

