

【读书会】

一本书能影响一个人的一生,童年读到的好书,更是给孩子最棒的精神滋养。在近日举办的齐鲁晚报和贵和联合推出的“影响人生的一本书”征文活动颁奖仪式上,儿童文学作家郝月梅以“童年阅读”为主题,回首人生几十年,与读者分享自己与书相遇、为书痴迷的故事。

好书照亮童年,温暖人生

□郝月梅

童年遇好书是一生的幸运

非常羡慕现在的孩子,有许多书可读,我的童年没这么幸运,父亲是内长山要塞的军人,我的童年在海岛度过。岛上封闭,又恰逢“文革”,遇到一本好书十分不易。

小学阶段,给我留下印象最深的是只教了我们三个多月的梁老师。梁老师只有十六岁,初中毕业,临时来给我们代语文课。与原先那个语文老师相比,梁老师显然太稚嫩,一说话就脸红,也不会讲课,男生们故意起哄,梁老师的课上得很累。

改变这一状况的是某天上午,梁老师忽然决定带我们到海边去玩。那正是八九点钟,梁老师指着天上耀眼的太阳说,我给你们讲个故事吧,很久以前,天上有十个太阳,烤得大地都干涸了,庄稼枯死,人畜难以生存……同学们都聚在梁老师身边,静静地听她讲故事。那一个上午时间过得真快!

从此以后,大家最喜欢的

课就是梁老师的语文课。多少年过去了,十几个学生簇拥着梁老师走在海滩上的情形,一直印在我的脑海里。在那个夏季的海边,梁老师到底给我们讲了多少个故事我已记不清了,但她用故事征服了我们每一个孩子。后来,我和梁老师的妹妹成了同学,去她家玩,才知道梁老师的故事来自一本《中国民间故事》。而民间文学,正是中国儿童文学的源头。

尽管年代特殊,岛上封闭,我的哥哥总有办法弄一些书回来,编上书号,放进他自己做的木书架上。我的文学熏陶始于这个小小的书架。书架上的书总共有三五十本,我看过不止一遍的都是故事书:《宝葫芦的秘密》《大林和小林》《蛇岛的秘密》《西流水的孩子》《林海雪原》《青春之歌》《苦菜花》《红旗谱》《钢铁是怎样炼成的》……童年读的书潜移默化地影响着我的成长,也为我后来的文学创作打下基础。



《小麻烦人儿自由由》
郝月梅 著
河北少年儿童出版社



《王闹一定有办法》
郝月梅 著
河北少年儿童出版社

影响我创作的一本书

1997年,我出版了第一本儿童小说《小麻烦人儿自由由》。写这本书的初衷只是想给女儿留个纪念,就好比用文字给她留一本小时候的影集,完全没有料到这偶然为之的书会产生社会反响,成为我走上儿童文学之路的开端。

一直以来,我都认为这本书的创作是生活的赐予,现在才清楚地意识到,其实,《小麻烦人儿自由由》的创作与一本书有关。

1993年,我读了黑柳彻子的《窗边的小豆豆》,是一位朋友从济南幼师师范借来的。书几乎被翻烂,封皮上缠满了胶带,我一口气读完,再也放不下了。我试图买这本书却如何也买不到,只得在还书前把整本

书复印下来,装订成厚厚的三大本。尽管十年后买到了这本书,我依然对书橱里那三本复印书深情满满。

现在,我正在创作的列入国家出版基金项目的“海岛”系列,也是源自二十年前一次偶然阅读——美国作家奥台尔的少年小说《黑珍珠》。这本写海岛的书引起了我的强烈共鸣,读完后我一气呵成了中篇小说《北山岛》。当时还不会用电脑,我直接在稿纸上写就,然后自信地去了邮局。当我把一叠厚厚的稿子装进信袋时才蓦然发现,文稿上的钢笔字潦草得我自己都难以看清。可是,我已经来不及再重新抄写一遍了,就这样一横心,把稿子投进了邮箱。

没有料到,这最“草率”的

一次投稿,竟很快发表在上海的文学季刊《巨人》上,更没想到,接着引来了一些少儿杂志和出版社的约稿。多年后遇到儿童文学专家方卫平,他说关注到我,正是从这篇小说始。

一本好书对创作的影响是非常奇妙的,她能拨动你的心弦,唤醒你沉睡的生活积累,引爆你的创作激情,激发你无边的想象联想,于是记忆里那些零散的、不相干的人和事便在头脑中产生化学反应,创造出了与影响你的这本书全然不同的、属于你自己的新作品。

近年,我开始教儿童文学课,专业的需要,我读了大量儿童文学名著,它们影响着我,也形成了我创作儿童文学的底蕴。

好童书能永远站在你的书架上

现在孩子可读的书太多,如何选书成了家长犯难的事。我的建议是选择好童书,其中尤以儿童文学为佳。好童书有一个标志,她可以永远站在你的书架上。而且,老少咸宜,做父母的也爱读。

成年后我被一部儿童文学迷住是在1983年。那时我在单位编教育史志,跟几位老先生去北京图书馆查阅资料,在翻看一本民国时期的教育杂志时,一篇小说连载吸引了我,及至三十九本杂志看完,杂志连载的这部作品,我今生都难以忘记了。作品的名字叫《小海蒂》,作者是19世纪瑞士女作家约翰娜·施比里。书中小孤女海蒂的纯真善良让我感动,阿尔卑斯山的大自然之美更令我陶醉。多年后我教儿童文学,才知道这是一部儿童文学名著,据说美国有一项历时多年的小读者评选“最喜爱的10本书”活动,这本书屡屡获选。

这些年来,让我爱不释手的儿童文学名著着实不少:催人泪下的《白比姆·黑耳朵》爱的教育》,传奇引人的《苦儿流浪记》《蓝色的海豚岛》,幻想力超群的《魔术师的小象》《夏洛的网》《查理和巧克力工厂》,幽默诙谐的《淘气包日记》《小淘气尼古拉》《跑猪噜噜》……这些作品的魅力完全可以媲美成人文学名著,也可以永远站在孩子们的书架上。

需要注意的是,上述作品均为引进版,翻译至关重要,糟糕的翻译会让一部名著大打折扣,我也遭遇过读不下去的译作,好在现在书店开架,家长可以先读几页感受一下,为孩子把把关,一部好的译作首先语言要富有美感,能够吸引你读下去。

童书即为儿童读物,包括文学,也包括知识类、德育类图书。在孩子的童年,最能影响他们的书是文学书、低幼图画书。

好作品对孩子成长的意义有时胜过父母、老师、教科书的说教。因为,文学书与其他书最大的不同,它是作用人的情感的,当孩子为一本书或笑或哭或期待,一口气读完久久不能自拔的时候,就是被这本书打动了。一旦情感被打动,它对孩子的作用会是一生的,能影响到孩子如何做人。

好童书首推名著,又不单指名著。个人认为,只要内容向善,有好的文字表达,孩子读来有趣,能够感染他们,激发他们想象力的童书,都应该算作好童书。童年阅读并不一定局限于童书,有的孩子阅读能力强,成人的书也可以读,只要孩子感兴趣,能读懂就行。

童年,是人生美好的初始阶段,梦想在这里萌发,未来从这里起步。童年多读好书,是给孩子最棒的精神滋养。因为,好书可以温暖童年,照亮孩子的人生。

【人生书单】

追慕庄子

□三山奚

2008年,母亲因病去世,丧母之痛使我愁肠百结、苦痛万分,久处煎熬之中难以自拔。为了解救自己,守住心神,也为了探究生死之辨和生命的意义,我捧起那本厚厚的书——《庄子新释》。

在大学时期,听老师讲过《庄子》的个别章节,只觉得像“天书”一样难懂。但略了解庄子的思想,便觉得《庄子》同样有着“天书”般的吸引力。一晃二十年时光过去了,历经人生磨砺和世间沧桑,生活给了我丰厚的收获。而顿然失去的母爱,使我的生命之途像一脚踩空,身心一下子失去了着落,头脑也变得一片迷茫。此时我想到了《庄子》,从两千年前的这位东方圣哲那里寻求依托和指点。

打开这本《庄子新释》,我开始的感觉是处在一片如云似雾的文字表象包裹中,慢慢收住了心神,再一点点地读进去,探究其中深含的奥义。这本书的注释者是出生于1895年的张默生先生,曾任复旦大学教授,毕生致力于先秦诸子之学,尤其对于《庄子》研究造诣最深,于1948年出版了他的研究结晶《庄子新释》的上册,内容只限于庄子《内篇》,对其七篇皆有完整的“题解”“集注”和“译释”。而《外篇》和《杂篇》的“集注”和“译释”只写成了部分初稿,直到他1979年逝世时终未完成。后由山东师范大学教授张翰勋先生整理续写,《庄子新释》的完整版本才得以于1989年出版。

从古至今,若遍搜有关《庄子》的注本,不下百余家,但释义注解相差甚远,莫衷一是。这说明《庄子》一书的玄奥,同时也体现出多家注释者只是盲人摸象、只见鳞爪,或者以先入为主的成见曲解了庄子。张默生先生在研究中,“尽弃各家注本,直读《庄子》原文,几千读之成诵;而又仰观俯察,心领神会,入于‘悟’的境界,以期与庄子之言相印证”“竟然发现了庄子特殊的文体,又寻获了庄子自制的钥匙,而有《庄子新释》一书”。真是幸运,我初读庄子,便遇上了张默生先生的注本,他以科学严实的治学精神和对《庄子》精读成诵的硬功夫结晶于《庄子新释》一书,让我这位追慕庄子的后学者,走上了一条明正之路。

我先是强迫自己沉下心来,以“不求甚解”起步,一字一句地读下来,慢慢渗入庄子洋洋洒洒、云遮雾绕的文字中。渐渐地,由混沌一片,而到晨曦初露,再借助张默生的“集注”和“译释”的烛光引路,庄子哲思和睿智的宝库之门,慢慢地向我打开。

利用工作之余,我花三个月时间读完了这本《庄子新释》,对庄子博大精深的思想有了初步的探求。庄子不仅是一位伟大的哲学家,更是一位文学天才,他承继了老子思想的精华,并拓展了空间,丰富了内涵,与老子一同树立道家思想的两座丰碑。他心骛八极、神游万仞,以天马行空的想象力和出神入化的文字,阐发了自己精奥博大的思想。他以“鲲之大,不知其几千里”“翼若垂天之云”“水击三千里,抟扶摇而上者九万里”的鲲鹏之大的超级想象,对比蜩鸠之小,仅飞于榆枋之间,说明万物无论大小,都要自适其适,守住本性,才能逍遥于自然大化之中;他以“庄周梦蝶”的千古奇梦,来阐发物我等同,以致物我两忘,与宇宙和谐为一的思想;他既认为“吾生也有涯”,人生短暂,以有涯的生命来追求无涯的学问,实在是无能为力,又以“庖丁解牛”的寓言,提出“缘督以为经”,“可以保身,可以全生,可以养亲,可以尽年”的养生尽年之道。庄子以韬光养晦、“和光同尘”,发挥“无用之用”,来阐发寻常人的处世之道;他又以“圣人之治”“正而后行”“明王之治:功盖天下,而似不自己;化贷万物,而民弗恃”,来探究治理天下不可自居功德,不可自扬名声,当无心任化,“无为而无不为”的帝王治世之道。

庄子的思想博大精深,包罗万象,我深知仅凭自己短浅的智识,靠三个月的阅读只能略识概貌,捕捉只鳞片爪,但它已深深地把我吸引住了。三个月之后,它使我逐渐脱离了失亲之痛,解开了内心的些许纠结。抬眼展望,属于自己的人生之路,已愈加清晰地展现在我的面前。那烛照我前行的老庄思想,更吸引我终其一生去体悟,去探寻。

时光在行走,时代在变革,步入不惑之年的我又经历了一些新的人生际遇和变故。我陆续又读了有关庄子的书,如南怀瑾的《庄子讲疏》和王蒙的《庄子的奔腾》,这两位当代海峡两岸大师级人物,以他们渊博的学识和丰富的阅历,对庄子思想各有透彻的诠释,也使我对于庄子有了更深的领悟。随着读书渐多,在《嵇康集》《陶潜集》《苏轼集》的字里行间里,我又依稀寻到庄子的影子。



《庄子新释》
张默生 著
新世界出版社