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>> “我希望你搞‘教授文学’”

2010年北京电视台编导打电
话，邀我参加新版《红楼梦》电视
剧全国首映式。我回答：已给你台
做数集《红楼梦》节目，跟李少红
导演做过对话节目，首映就不去
了。

编导说：难道跟李希凡、冯其
庸、张庆善做谈话节目也谢绝？

我一听，跟李希凡大师兄同
台，求之不得，哪敢不去？何况还
有冯先生！两位先生德高望重，多

年对我提携有加。庆善是中国红
学会现任会长，对我亦多有帮助。

北京电视台安排李希凡携
“林黛玉”、我跟“贾宝玉”走红毯。
接着拍谈话节目专家出场，八十
四岁高龄的李希凡刚迈出台口就
摔了一跤，脸上青了一块，敷冰袋
后上场侃侃而谈。新版《红楼梦》
电视剧虽受观众诟病，但在冯、李
二位红学泰斗眼中，因忠于原著，
可施以援手。

我叫李希凡“大师兄”，其实
我读中学时他是我的心中偶像。

1960年我考大学，三哥苦口婆
心劝阻我考中文系，认为没前途。
但我自幼喜欢文学，立志考山东
大学中文系，因为那里有冯(沅君)
陆(侃如)高(亨)萧(涤非)，还出了毛
主席命名的“小人物”。“小人物”
李希凡、蓝翎《红楼梦》研究开创
了用唯物史观研究古代文学的先
河。

1980年首届蒲松龄研讨会，
我第一次见李希凡、蓝翎。我参会
带去一篇散文，拟题《万花筒中看
老九》，请他们指教。李希凡在饭
桌上坦率谈话：

“你写成仿吾校长对学生严
格要求，有什么必要涉及他和鲁
迅先生不和的事？成老新中国成
立后对外宾说鲁迅搞宗派主义，
这样说不对，你替成老辩护，会引
起争论。写散文何必对没深入研
究的事乱发议论？这样做是问题
弄不清，稿子在报刊通不过。你文
笔很好，但字句过于尖刻，不要在
无济于事的句子上惹人不满。”

我刚起步写散文，如何把握
文章分寸没准星，听这番话，茅

塞顿开。
他又说：“你写冯(沅君)先生

似乎小气，实际她必要时很大方。
我给你补充个细节：新中国成立
前夕，我姐夫上了国民党黑名单，
组织上送他去解放区。我正在旁
听冯先生的课，姐夫走了，我和姐
姐生活困难。冯先生和陆先生送
来二十块大洋说：帮点儿小小的

忙。那可绝对不是小忙！还有，童
书业老师这段，你写他不修边幅，
我不大喜欢。蓝翎也看了，跟我一
样看法。”

李希凡的姐夫是著名历史学
家赵纪彬。李希凡二十岁前一边
帮他查资料、抄文章，一边旁听陆
侃如、冯沅君等老师的课。1954年
李希凡、蓝翎批评俞平伯的《关于
<红楼梦简论>及其他》在北京报
刊碰壁，投稿《文史哲》，经华岗、
杨向奎、陆侃如、冯沅君等编委讨
论后发表。不久，这篇文章引起毛
主席重视。

我写篇四千字散文，给当代大
批评家劈头盖脸找出这么多毛病!
有点儿脸上挂不住，犹疑地问：“您
觉得我还可以写点儿什么吗？”

“可以。你文思敏捷，可以继
续写。但要注意：一是不要用杂文
手法写散文，要尽量用形象东西
反映事物，不要急于把你的看法
塞给读者；二是，你文笔虽好，切
记不可以文害意；还有，文章题目
得改。你写知识分子奉献精神的
严肃主题，题目不要这样开玩
笑。”他接着说起我提供大会的论
文，“你的词还不少，但以后要尽
量写得朴实，当然朴实并非不要
艺术性。”

李希凡回到北京，马上把我
的《鬼狐史与青云路》发表在《人
民日报》刊物《战地》(次年更名

《大地》)上，亲自加编者按。经过
他横挑鼻子竖挑眼的散文，修改
后以《名士风采录》为题，隔一期
发出。童书业教授那段，我坚持保
留，得到容忍。

李希凡寄样刊时附信：“我希
望你搞‘教授文学’，因为生活就
在你脚下。”

李希凡虽提携后学，但对文
章要求严格。我寄他又一“教授散
文”，受到毫不客气的批评：“此篇
似不佳，大学长只好退稿，不佳处
在于太零散，虽然散文可写几个

镜头，但也还要写出主要东西。写
人几笔给人留下较深印象。此篇
闲笔太多。好在人就在你身边，观
察观察，重写！”不久，我写留学生
的散文得李希凡青目，认为我写
校园文学在学生写老师之外多个
新领域：老师写特殊学生。接着，
袁鹰主编的散文丛刊来约稿。冯
牧主编的刊物发我写吴富恒校长
的报告文学。

人生路很长，关键处只几步。
李希凡在我三十几岁初涉校园文
学，写什么、如何写满头雾水的关
键时刻，高明点拨，有力提携。我
至今牢记他信中两段话：

“一个作家最怕让别人对自
己的作品只说好不说坏。”

“大师兄一辈子没得过文学
奖，还不是照样拿笔？”

后来李希凡两次参加我的作
品研讨会：1999年“新儒林长篇系
列第三部《感受四季》研讨会”；
2013年“《红楼梦风情谭》《金瓶梅
风情谭》出版研讨会”。《李希凡文
集》收进两篇分别评我的散文和
小说的文章。

1993年我的长篇小说《蓝眼
睛黑眼睛》问世，虽受读者欢迎，
得到吴富恒、陈荒煤、赵俪生三位
八十高龄、不同领域权威首肯，学
校里却有人“对号入座”。李希凡
写文章有理有力做“典型论”普
及，说：“像鲁迅说的：作家的艺术
概括，即使不用某一个整个，但一
肢一节总不免和某一个相似。人
的生活和心灵也还有规律性的现
象，一部大书写了那么纷繁复杂
的生活，必然要有所概括，这应当
得到谅解，而不要以为是对自己
的触犯。”大学长发话，飞短流长
很快销声匿迹。

有傲骨而无傲气，平等善意
对待晚辈后学，严要求，真爱护，
指点迷津，助力起跑。李希凡有
这样的大胸怀、大气度，源于他
自己有大学问、真学问、高境界。

□
马
瑞
芳

2018年10月
29日，著名文艺理
论家、红学家，中
国艺术研究院终
身研究员、中国红
楼梦学会名誉会
长李希凡逝世，享
年91岁。

本期随笔周
刊特邀山东大学
文学院马瑞芳教
授撰文回忆与李
希凡先生交往旧
事。两个版，六千
余字，刻画入微的
细节中可见这位
红学大家的胸怀、
气度与真性情。

>> 毛泽东赞赏过的“小人物”
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