
我称李希凡“大师兄”，红
学界好多非校友，包括他的部
下，背后也称他为“大师兄”，
当面则喊“老李”、叫“希凡”，
极少有人称“李院长”(中国艺
术研究院常务副院长)。多有
趣！年龄够大，官职不低，却鲜
有人拿他当“官”，视为天生有
义务呵护弟妹的兄长。而李希
凡不计回报，管这管那，好像
欠着大家。

渐渐熟悉后，我发现早已
是大人物的“小人物”胸无城
府、幽默风趣。

他发表我的《鬼狐史与青
云路》前有封信说：“你的大作
已发排，我看可以了，只是有
句外国话看不懂：‘以至译成
十几种语言的三十几种语言
在全世界不胫而走’，请加以
诠释。”这岂不是大学问家嘲
笑文字不严谨的小作者？

刚开始与李希凡通信，我
尊称“大学长”，他称“瑞芳同
志”。突然有一天，他来信称

“瑞芳大学长”，我大吃一惊！
信中说：“其所以改称‘学长’
者，概因逐渐感到，戴上这顶
大帽，其实弊多利少，甚吃亏
也。”又说“大学长的稀世之作
在敝报也是备受吹捧的”。毕
业早十几年倒过来称“学长”，
把晚辈习作叫“稀世之作”，纯
粹拿穷人开涮！我当即回信抗
议，结果换来个“瑞芳大师兄”
称呼，且说：“我因为觉得当大
师兄、大学长之类，很不快意，
不免加之别人以为乐，阁下既
然气得要骂，我目的已达，当
不悔改。”

下一封信更令人啼笑皆
非：“瑞芳大学长：忽然发现这
名字真俗气，属于贾雨村贬荣
国府不脱俗套之列，殃及令尊
大名医，哪怕给女儿起个药名
也好，偏是瑞啊芳的，人哪有
那么多光和香？”

我回信反唇相讥：“本人
名字当然俗气，老爹怎么不给
取个‘巴豆霜’‘王不留行’？大
师兄名字多超凡脱俗？只是千
万不要让您的合作者蓝翎师
兄念，他用山东普通话一喊，

‘希凡’成‘稀饭’，‘稀饭’者，
山东人谓之黏粥也。”

大师兄时时诲人不倦，就
在挖苦我名字的同一信里，又
批评我某文章“庄谐处理总是
不当，在要紧处来几句‘诙
谐’，使人如芒在背，近似贫
嘴，要知这也并非东坡家法，
如属大学长管理范围，一定动
以刀斧”。

“大学长”帽子又自动回

他头上。不久，真对我的文章
动以刀斧。

上海开红学会，我钻研几
个月写篇文章论贾母。在去淀
山湖大观园参观路上，周汝昌
先生向大画家刘旦宅介绍：这
是山东大学马老师，她的《古
今中外一祖母》，我好几年没
见这么好的文章了。小讲师忽
受大专家赞赏，找不着北的我
在饭桌上向师兄们吹起来：

“本人文章受周先生表扬。”马
国权师兄先泼冷水：“别得意
忘形！你受周先生赞扬，因为
你跟他观点相同，你如果肯定
后四十回，他会说从没见过这
么糟的文章！”李希凡干脆嗤
之以鼻：“什么‘古今中外一祖
母’？一点儿阶级观点没有！要
知道，贾母是封建社会的宝塔
尖！”我一听，两位师兄言之有
理，尤其“宝塔尖”论，多好的
观点！马上加到我的论文里！

会后，《红楼梦学刊》编辑
杜景华想发我的文章，编委会
讨论意见报到主编李希凡那
儿，他写信说：“你的大作‘一
祖母’，学刊编委有些意见，觉
得颂多批少，我们总是阶级论
者，请酌改。”文章发表时题为

《一个丰满的老妇人形象》，我
“吃了泰山不谢土”大加讽刺：
“大主编给换个多没趣的题
目！《红楼梦》的影都没啦，加
到英国十九世纪小说人物或
英国女王头上都成！”

也是那次会上，李希凡跟
几个人聊天，说起我，“她的散
文漂亮，蒲松龄传记也写得优
美，红学论文嘛——— ”我的耳
朵竖起来，想从大红学家嘴里
听到“有新意”至少“也不错”，
没想到他说，“清丽而已！”

我应声说：“你呢？连清丽
也不清丽，只有‘而已’！”

李希凡哈哈大笑。国权师
兄教训：“小马不许犯上作
乱！”

我“犯上作乱”是跟人学
的，有位早我几届的师姐这样
问候：“大师兄也来参加红学
会？你懂《红楼梦》吗？”得到回
答：“略知一二，忝陪末座。”

不久我见到中国红学会
首任会长吴组缃教授，跟他复
述李希凡和我的对话，吴先生
笑了，说：“李希凡的文字确实
没你的清丽。但他为人非常
好。”

再见到李希凡，我把吴先
生的前一句话告诉他，故意吞
掉后一句。

“吴先生说得对，我的文
字没你的清丽。”李希凡说。

我愣在那里。大师兄宽容
过头、憨厚太甚！

上海教育出版社搞中学
生文库，请李希凡做《红楼梦
选粹》，收到赠书，我几乎笑
晕，题款：“敬赠给‘清丽而已’
的女红学家瑞芳大学长 只
剩下‘而已而已’的小红学家
李希凡 1987 . 2 . 23”。

什么叫“颠倒乾坤混淆黑
白”？这就是。三十年前，1956
年全国政协会，毛主席见到李
希凡，对胡耀邦说：“我认识
他，他和贾宝玉很熟嘛。”那
年，我念初中二年级。我这个

“红学家”跟“小人物”比，宛如
爝火对皎日。

李希凡给中学生写的这
本书把我上小学的女儿迷住
了。每天写完作业就说：“妈
妈，快给我那本‘《红楼梦粉
碎》’！”

上世纪80年代中期，好几
个学弟收到李希凡感叹“将要
呜呼”的信：“瘦了许多，全家
恐慌，恐老头儿尚未充分利
用，一旦撒手西去，未免憾
然。”师弟师妹纷纷写信或当
面 打“ 招 呼 ”：你 千 万 不 能

“走”，我们也都还没充分利用
大师兄呢！

年近花甲查出糖尿病后，
李希凡三十几年活得好好的，
全靠大师姐徐潮精心照顾。他
们郎才女貌，神仙伴侣，是山
大中文系一段佳话。“一生只
爱她一个”，李希凡说得出做
得到。当年大师兄“浪漫恋
爱”，后来把仨娇女笑得肚子
疼。

徐潮聪慧纯真、容貌秀
美，在全班同学中年龄最小，
李希凡只不过是她若干仰慕
者之一，既没成名又不懂死缠
狠追献殷勤。上天垂爱，因李
希凡要参军，求得张美人照，
题：“珍惜她吧！徐潮。”因视力
不合格，李希凡参军未成，另
一位获准参军的仰慕者对李
希凡说：一直喜欢徐潮，现在
走了，没法跟你争，要她张照
片都要不来！李希凡义字当
先，照片慷慨转送，说：“学校
这段生活你就忘掉吧！”没想
到那哥们儿马上拿照片给徐
潮看。徐潮气得脸煞白，含泪
怒冲冲立逼李希凡要回照片。
李希凡腆着脸要回照片送女
神检查。徐潮想抢回来，却被
抽手跑掉。此后一个多月徐潮
对“傻大个”不理不睬。李希凡
嗟叹：“垮啦！”因此得一外号
曰“垮兄”。

徐潮大师姐称我“小马”，
给我写过几封信，她研究中国
服饰颇有建树。

1981年李希凡到山大开
校庆会，因没带烟，托人找，顺
便聊起“惧内”轶事：“我可不
像某某，我在家大吼一声，她
们(妻女)都得给我匍匐在地！”
刚吹一句，又嘱咐，“烟卷找三
盒就成了，回家就不让抽了！”
学弟们哄堂大笑：在家想抽烟
何不“大吼一声”？

大师兄在家最受照顾也
最谦和，服从领导听指挥，是
好夫君、好爸爸、好阿爷。对夫
人，不敢惹；对女儿，惹不起。
我发现，在外叱咤风云、风光
无限的男子汉大丈夫，在家中
多半如此。在外边翻不出筋斗
的角色，在家中才勇做“八步
大王”。

2012年大师姐徐潮病逝，
我送副挽联，大师兄的孩子们
认为“得体”，被挂在告别厅两
侧：

将门淑女治服饰弘扬国粹
儒家俊秀相夫婿成就事业
最后两字我写“伟业”，大

师兄改为“事业”。什么时候
啦，还如此谦虚谨慎！

>> “我的文字没你的清丽”

1981年首届全国少数民族
文学发奖茶话会，周扬同志对
我说：“你们山东大学中文系，
很好的系！有冯沅君、陆侃如那
样的老师，培养出李希凡那样
的人才。”

同一年山大在济南搞八十
年校庆。此前数年，曾是“山东
大学一分三，济南、曲阜和泰
安”。老校长派人进京找李希
凡，向中央奔走呼号，学校迁回
泉城，百废待兴。参加校庆的李
希凡成为母校亮丽风景，年轻
学子围绕着要签字，求合影，挨
挨挤挤，热闹非凡。

2001年，李希凡再参加校
庆。大学铁打的营盘流水的兵，
校长是毛主席命名“小人物”九
年后出生的数学家展涛，李希
凡受学子追捧却像二十年前校

庆“风景依旧”。我说：“校长像
粉丝陪吃饭，大师兄得给研究
生开‘小灶’！”

我家客厅挤下十几名学
子，跟我家“家长”研究当代文
学的，跟我研究古代文学的，研
究生手捧笔记本认真记录，听
大红学家、文艺批评大家授课。
不管研究明清文学还是研究当
代文艺思潮，对莘莘学子来说，
都是“极其难忘的一课”。

多少年来，李希凡给母校
办事，成常态；给校友帮忙，是
应该；帮了忙再自掏腰包请吃
饭，成常事，因为“我工资比你
们高”。

上世纪80年代末，牟世金
老师找我，希望介绍入中国作
协。我说：学生岂敢介绍老师？
恰好张光年 (光未然 )同志来

济，经我商请，答应推荐。入中
国作协需要两位会员推荐，我
又给李希凡写信，很快得复：

“牟师弟虽久闻其名，读过其
文，却并不相识……已签意见
转送光年同志。”

不仅支持母校校友，还千
方百计帮助学界朋友，是李希
凡在红学界、学术界得仁厚长
者之称的原因。北京的红学家
给他庆九十大寿，李希凡成“固
定风景”，朋友们排着队，分别
跟他合影。不管什么学术观点、
什么来头，高也好，低也罢，亲
也好，疏也罢，多少人受李希凡
无私帮助！组织推荐文章，组织
推荐书稿，写序写评……今年
重阳节红学界朋友又照此办
理。李希凡发现有位该到未到，
就打电话问候：“村长今天怎么

没到？你文笔好，对曹雪芹资料
熟，多写写。”曹雪芹纪念馆馆
长李明新，被冯其庸、李希凡谐
称“黄叶村村长”。

红学是显学，权威们却经
常观点不同，有时甚至水火不
容。有次接见外宾，W先生一见
Z先生进门，拔脚就走，“早知
他来，我就不来！”Z先生自认
受不平待遇，拿拐杖猛捣书房
地板，楼下是名分在其上的F
先生书房……红学界简直比

《红楼梦》本身还热闹！而不管
什么观点的老先生，领导红楼
梦研究所的“李院长”都真诚尊
重，排忧纾难。

10月29日凌晨，李希凡对
女儿说起妻子，叹息：“走了六
年啦！”说罢，安然入睡，几分钟
后，呼吸骤停，飘然而去，跟爱

妻天上再续仙缘。
哲人其萎，栋梁其摧；钧天

广乐，戛然而止。
李希凡长逝，在红学、文艺

批评领域留下的空白，无人可
填补。

方方面面铺天盖地的追
思，写出真情，道尽人生。

两位前文化部长这样写：
贺敬之：“痛悼有大作为的

‘小人物’、举红色旗帜的红学
家、杰出的马克思主义理论大
家李希凡同志。”

王蒙：“沉痛悼念李希凡同
志去世，他的为人为友为文，永
志不忘。”

在我心目中，不管活着，还
是离去，李希凡都是才学如山、
胸怀似海、谈笑风生、宽厚祥
和、可敬可爱的大师兄！

>> 红学泰斗 山大骄傲
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