
感恩节是美国最重要的节
日之一，放两天假，加上周末，总
共四天，是众多美国节日中放假
天数最多的一个。

感恩节是美国家庭的团圆
节，与中国的春节差不多。家里的
成员如果没有特殊情况，都会从
外地回家，与家人团聚。因此，许
多美国人很早就买机票、备礼物，
做回家的各种准备。还未到假期，
学校的课堂上就有部分学生缺
课，因为他们已经回家过节去了。
到了放假这一天，机场、码头、车
站，到处都是急匆匆赶着回家的
人，这在美国成了一道独特的景
观。从这一点来说，美国人也有着
与中国人一样的家庭观念与思乡
情结，以前认为美国人无家庭观
念、无思乡情结的看法，其实是错
误的。

感恩节来临，受张凤老师热
情邀请，到她家里过节。她家离哈
佛较远，因此，她的先生黄绍光开
车过来接。天色已黑，路灯亮了，
路上的行人稀少，偶尔有汽车驶
过，可能也是赶着回家过节的。

张凤的家是一座漂亮的别
墅。她的三个孩子都已回来，其中
老大、老二是从纽约赶来。

硕大的火鸡放在一个大盘子
里端上了餐桌，浑身油亮发红，这
是当晚最重要的一道菜。黄先生
手持刀叉，开始切割火鸡，厚实的
鸡肉散开来，满屋飘着诱人的香

味。大家边吃边聊，其乐融融。张
凤在哈佛大学燕京图书馆工作，
是著名的作家，其先生黄绍光是
哈佛大学著名的化学教授、全美
华人化学学会执行董事。他们早
年在美国留学，毕业后留下来工
作，成为美籍华人中的佼佼者。大
家聊哈佛的趣闻，聊中美之间的
文化差异，时间不知不觉过去了，
已到深夜。我们告别张凤一家，汽
车在寂静的街道上疾驰，车窗外
飘来阵阵烤火鸡的香味。

感恩节是美国独有的节日。
当年来自英国的清教徒在美洲的
朴里茅斯登陆，由于来到一个陌
生的地方，加之当时又是初冬，他
们的衣食都成了问题。当地的印
第安人给他们提供了帮助，并教
给他们耕种的方法。在印第安人
的帮助下，他们在来年获得了丰
收，解决了温饱问题，在当地生存
下来。为了表达对印第安人的感
谢，他们举办盛宴，邀请印第安人
一起狂欢，时间是1621年。时间过
去200多年，到1863年，美国南北战
争时期，林肯总统宣布每年11月
第四个周四为感恩节，从此，感恩
节作为一个全国性节日固定下
来。早期的感恩节带有浓厚的宗
教色彩，随着时间的变迁，大餐成
了感恩节的主角，宗教活动成了
配角。再到后来，有了美式足球，
有了电视、电脑，感恩节的内容与
庆祝方式都发生了很大变化。现

在，许多家庭的感恩节都是在电
视机前边吃大餐边欣赏美式足球
比赛，但在大餐前全家有一个简
单的祷告仪式，仍可看出其与宗
教之间的密切关系。

美国的历史学家甚至前总统
布什，都对感恩节最早的来历产
生过质疑。他们在报纸上发表文
章，认为感恩节的起始时间应在
1600年末期，地点也不是在朴里
茅斯，应是在维吉尼亚州柏克莱
屯垦地。实际上，作为一个节日，
其产生的具体时间和地点对于广
大百姓而言并不太重要，节日的
形式大于其内容，感恩节也是如
此。作为一种节日仪式，它可以包
含许多内容，因此，不同的人对感
恩节也就有不同的理解。对有些
人而言，感恩节就是吃火鸡而已；
对某些人而言，感恩节还是重要
的宗教活动；对另一部分人而言，
感恩节就是回家与家人团聚。总
之，它只是给人们提供了一个享
受生活的机会而已。

从历史的角度来看，美国的
感恩节带有一定的反讽意味。当
年印第安人帮助英国清教徒渡过
难关，使他们在当地扎根生存下
来。然而，在他们站稳脚跟之后，
又是如何报答印第安人的呢？随
着大量白人的到来，白人与印第
安人之间发生了利益冲突，于是，
印第安人遭到白人的屠杀、驱赶。
白人占领了印第安人的家园，成

了北美大陆的主人，而印第安人
则成了美国社会的边缘人，他们
今天仍处在美国的社会下层，大
多居住在荒凉偏僻的沙漠地带。

感恩，英语是THANKS-
GIVING，意思是对别人的给予、
帮助表示感谢，表现了接受者与
赠予者之间的关系。在中国有句
俗语“滴水之恩，当以涌泉相报”，
其意思与THANKSGIVING是一
样的。感恩，是一种很好的社会心
理，是值得大力提倡的。中国虽然
没有感恩节，但这并不意味着中
国人没有感恩意识。不过，话又说
回来，在目前的社会中，尽管感恩
意识还不至消失，但在今天也成
了亟待呼吁之物。君不见，有的不
孝之子虐待父母，有的贫穷孩子
对别人的帮助没有感恩之心……
都已成了司空见惯的新闻。

到美国之前，虽然也知道美
国有个重要节日叫感恩节，但由
于所处环境不同，对感恩节的认
识仅是皮毛而已。在美国过的第
一个感恩节，使我对感恩节有了
一个新的认识：感恩节不仅仅是
火鸡大餐，也不仅仅是家庭团聚，
更重要的是，它告诉我们要有一
种感恩之心，对于别人所给予的
帮助要心存感念，要以实际行动
给予回报。这样，人与人、家庭与
家庭之间才能少一点势利的心
态，多一点心灵的温馨，才会有
一种友好的关系。

在我离开县城去外地读大学
之前，老井是一直存在的，它静卧
在山上县人民医院家属房前的空
地上。

家属房依坡而建，一上一下，
两幢前苏联式红砖建筑的中间，
隔着一道坡度平缓的水泥台阶，
台阶的一侧即是围了半圈矮墙、
地上爬满绿苔、水面漂着丝草的
老井。在我的印象中，老井的水每
天取之不竭，清澈见底，从来没有
干涸、混浊的现象。

老井到底是哪一年成为的老
井，还得从对门的汪爷爷说起。

汪爷爷是一位胖乎乎、慈眉
善目的老人，退休前曾做过医院
的院长，待小孩子极好。每次在走
廊里遇见我，总要伸出他绵软温
热的手掌，轻轻地摩挲我的脑袋，
从裤兜里摸出几颗糖塞到我的手
里。我将一颗琥珀色的糖飞快地
丢进嘴里，吸得哧溜溜直响，汪爷
爷一脸慈祥地说：“莫急莫急，莫
卡到喉咙了……”

我在被父母接回医院家属房
之前，一直随祖母生活在邻县乡
下老家。因祖母只有父亲一个独
子，对我们兄弟仨便十分溺爱。回
来时，我除了带回倔强、敏感、任

性的个性，还带回了与小伙伴四
处疯玩时右腿感染上的一块奇痒
无比的湿疹。隔三岔五，我便将自
己的右腿挠得血肉横飞，站在一
边的人不忍心看，脸上透着一股
嫌弃。我的性情也因此变得格外
自卑与孤僻，总要想方设法弄出
点动静来，以让周围的人对我刮
目相看。

有一天，弟弟哭得肝肠寸断
地从外面回来，抽泣着诉说是山
上家属房的兄弟俩打了他。我一
听，血直往脑门上涌，拎了半块砖
头就往台阶上冲。站在老井边的
矮墙上，正举着一个透明玻璃瓶，
对着阳光下的蝌蚪看得十分起劲
的兄弟俩，见势不妙，拔腿就往自
己家跑。我一看追不上了，头脑一
发热，手上的砖头便嗖的一下，划
着气急败坏的弧线飞了过去……

在山下学校教书的父亲，听
闻我的“壮举”后，当天下午赶回
了医院家属房。与我一打照面，二
话不说，抄起门后一根拇指粗的
竹枝，狠狠地对我一顿抽，喘着粗
气厉声问我：“还打架吗？”我脖子
一梗，抬着伤痕累累的手臂，一边
遮挡着，一边死犟：“是他们先打
的弟弟！”父亲气急败坏，拉着我

就往老井那边拖，映着寒气逼人
的井水，按着我的脑袋，作势就要
往老井里面沉……“消消气！他还
是个孩子嘛。”刚从外面赶回来的
汪爷爷喊着父亲的名字，颤巍巍
地穿过看热闹的人群，将我从父
亲的“魔爪”下解救出来。

汪爷爷牵着我的手，将我领
回自己家，一边戴上老花镜，用红
汞给我轻轻抹着手臂上的伤，一
边轻声细语地给我讲起了道理：

“二毛啊，人的心胸要开阔一点，
就像这家属房前的老井，不管大
家一年到头打了多少井水，它总
是倾其所有，慷慨大方地让我们
取之不尽啊……”讲得我难为情
起来，就像午后的向日葵一样，蔫
蔫地垂下了自己的脑袋……

一次，汪爷爷无意中瞧见了
我挠得血肉模糊的右腿，立即费
劲地蹲下自己胖乎乎的身躯，用
宽厚的手掌反复摩挲我的湿疹
处，仔细察看起来。第二天清早，
汪爷爷提着竹篮，握着一柄小锄
头，爬上了后山岭。回来的时候，
他的前胸后背都湿透了，顾不上
回家换一身干净衣裳，径直走到
老井边，从竹篮里掏出一大把草
药，放在青石板上洗净，又一簇簇

地搭在老井边的矮墙上晒干。也
不知汪爷爷爬了多少趟后山岭，
洗了多少篮中草药，我右腿的湿
疹竟魔术般地一点点消退，直至
第二年春天彻底痊愈。

读初中时，我们全家搬离了
家属房，汪爷爷随后也搬走了。自
此没有再见过老井与汪爷爷。上
高二时，传来汪爷爷病危的消息，
父母领我去看他。之前胖乎乎的
汪爷爷躺在床上，形容枯槁，消瘦
得让我几乎辨不出他原来的模
样。汪奶奶走到床前，凑着他的
耳朵小声呼唤：“老头子，二毛来
看你了！”说来也怪，汪爷爷缓缓
地撑开一双无力的眼睛，花白的
眉毛颤抖着，嘴里一个劲儿地翕
动：“二毛，长这么高了啊……”
我的眼泪瞬间夺眶而出……

年底，汪爷爷走了。第二年，
家属房与老井被机器夷为平地，
在那里竖起了一座新楼房。母亲
告诉我，汪爷爷是县人民医院的
第一任院长。1952年医院筹建
时，汪爷爷戴着一顶草帽，拄着
一根竹棍，领着医院的初创者，
翻遍了县城四周的山山岭岭。来
年，杜鹃花开满山岭的时候，医
院建好，老井也落成了。
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人生在世，谁都要吃饭。然
而，简单地吃饱饭是比较容易
的，若是想把饭吃好，吃出情趣
和境界，就需要一定的慧心和情
怀了。饭虽是寻常之物，但是，饭
也有品，也就是所谓饭品。古人
对于吃饭就有十二品之说。

清乾隆年间的江南文人徐
震秋在《雅窗小语》中说，饭的十
二品，指的是稻、炊、肴、蔬、修、
葅、羹、茗、时、器、地、侣。前面的
几种很好理解，“稻”是最基本的
食物，有了稻，才能有米，有米下
锅才能做出饭来；“肴”是做熟的
鱼和肉，就是荤菜；“蔬”则是可
做菜吃的植物，就是素菜；“修”，
古称“脯修”，就是在肉中加入干
姜、肉桂等大料腌制出干肉之类
的肉食，用来佐餐；“葅”指的是
腌菜；“羹”是汤类食物；“茗”指
的是饭后一盏清茶在手，慢慢啜
饮，可以消除滞郁。

后边的几品，说的就是吃饭
的境界了。比如说，吃饭所最重
者，是时间。这就是“时”。如果吃
饭不讲究时间，即使有珍膳当

前，也因失其时而没有了意义。
如果吃饭的时间得当，即使是粗
茶淡饭，也能吃得欣然，这就是
所谓的吃饭得其时。清朝的文人
笔记中说，思食而食，才是吃饭
的最佳时间。

吃饭讲究“器”，也就是器
具。《雅窗小语》中说，吃饭的器
具以瓷为宜，但是，要选用精洁
的，不必太珍贵、太细巧。如果瓷

质的吃饭器具太珍贵，则脆薄易
于伤损，心反为其所役，会有心
理负担。有了心理负担，吃饭就
没有悠然闲适的情趣了。

“地”，指的是吃饭之地也有
讲究。冬天吃饭宜在温暖的屋子
里，最好有红泥小火炉，还可以焚
上香；春天吃饭宜在柳堂花榭之
处；夏天吃饭宜于或临水，或依
竹，或绿荫之下，或坐在片石之

上；秋天吃饭宜于晴窗高阁之内。
清朝的文人笔记中说，吃饭之地
的讲究是顺从四时之序。而且，吃
饭之地必须远离尘埃，避大风和
日晒。若是欣然，吃饭则可以围坐
在斗室。天气不寒冷的日子，打开
窗户，任凭清风吹拂，则餐香饮
翠，可以助吃饭之趣。

吃饭最好要有伴，这就是吃
饭的“侣”。一个人独自吃饭太寂
寞，太多的人在一起吃饭太喧
嚣。吃饭要有人相伴着一起吃，
但是，要和心意相投或比较亲近
的人在一起吃饭才有情趣，若和
话不投机的人一起吃饭，还不如
独自吃饭。《雅窗小语》中说，吃
饭之侣可以是妻子，可以是良
友，三四人即可，不需要多，以免
喧嚣而生烦闷。

你看，在古人眼中，吃饭的过
程中，既离不了柴米油盐这些物
质的东西，也可上升到精神的层
面。今天也是一样，重要的不是吃
什么饭，而是在什么样的环境、气
氛中，与什么样的人吃。心情决
定了饭的品质，古今都一样。
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