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□舒平

有心人的收获无处不在

9月是收获的季节。超市里，
新鲜的玉米、花生还带着泥土的
气息，成串的葡萄、蜜色的无花
果，都浸染了糖霜的甜腻，到处
是收获的果实，让人心生欢喜。
豆瓣上有一组照片《收花生了》，
我反反复复不知道看了多少遍，
湛蓝的天空下，一大片绿色的花
生地，拔起一株株花生，绿叶连
着花生，还带着泥土和根须，一
旁的竹筐里已经装满了小金元
宝一样的泥花生，收获的美好与
喜悦，扑面而来！

这个9月，对于散文家杜东平
也是一个收获的季节。她的新书

《刚好遇见你》出版。杜东平非常
喜欢9月，她的文字也有绚丽之后
归于平淡的沉静，像一泓清泉，
像一杯清茶，入眼入口入心，自
带清凉与甘甜。

杜东平老家在德州平原，她
对土地天然地熟悉。前几天，看
她写回老家路过一片棉花地，写
小时候，秋天跟着大人一起拾棉
花，棉桃洁白，云朵一样柔软，但
是拾棉花时，洁白的棉花上会有
粉色的小肉虫爬出来，吓人一
跳……她胆子小，她的母亲常常
担心，这么胆小的孩子以后怎么
种庄稼？幸运的是，她从小喜欢
读书，对学习有一股发自内心的
热爱，后来不仅凭着优异的成绩
考上了大学，还意想不到地成了
散文家。这或许就是，你二三四
月做的努力，在七八九月自有答
案。

我和杜东平是在去莱芜雪
野采风时认识的，那也是初秋，
天高云淡，雪野湖碧波荡漾，路
边随处可见村民晾晒的花生、玉
米、花椒，沿山路上去，路边种满
了花椒树、山楂树、枣树，风吹
来，有醉人的微醺感。有一户人
家，门前种一棵高大的枣树，主
人很热情地招呼我们吃枣，也不
用洗，红彤彤的冬枣，咬一口，脆
甜脆甜。这些看似不经意的小事
情、小细节，回来后被她有心地
写成了一篇美丽朴素的散文，读
来唇齿生香。

做生活的有心人，以一双热
忱敏锐的眼睛，去看、去发现、去
选择，哪怕起点再低，出生再普
通平凡，只要你愿意，勤奋、执
着、坚韧，找出你的热爱，找到你
的方向，像农民种庄稼一样，不
急于求成，脚踏实地，遵循大自
然的规律，在9月，终将收获你播
种的喜悦。

这几天，又在看风靡一时的
塔拉·韦斯特弗著《你当像鸟飞
往你的山》，这本关于教育改变
命运的书，充满了鼓舞人心的力
量。塔拉说，像沙粒般数不清的
选择，汇而构成人一生的所有决
定——— 人们共同或者独自做出
的那些决定，聚合起来，制造了
每一桩单独事件。沙粒不可计
数，叠压成沉积物，然后成为岩
石。

无数的选择，像沙粒一样，
从我们的手掌心流淌而过。我
们所有的收获与幸运，不只是
来自此刻，在更早以前，它就
已撒下种子，在泥土中，静默
成长，然后，在一次次阳光的
照拂、浇水、风吹过的时刻，一
点点长大，直至收获的季节，

开出绚丽的花朵，结出芬芳的
果实。

和认真的自己说谢谢

和方蓉约着去看电影，从春
节档的《流浪地球2》，到《灌篮高
手》，到《芭比》，再到近期的《奥
本海默》，方蓉一次次地说抱歉，
她刚好要加班，她要送大宝上辅
导班，她要送二宝学古筝学舞
蹈，她老家来了亲戚……她说现
在一点自己的空间也没有。

就在今年暑假，单位组织去
昆明开研讨会，多好的机会，一
半是学习，一半也是避暑度假，
她怦然心动，又黯然拒绝，她怎
么走得开呢？暑假两个孩子在
家，比平常上班的日子还要忙
乱。如果不熟悉，约过她一次两
次，大约就不会再约了，但中年
妇女的友谊就是这么神奇，一年
见不了一次面，依然亲热如初，
就算好不容易见了面，约着一起
喝喝茶喝喝咖啡，翻来覆去说的
也都是絮絮叨叨的日常，并没有
什么新鲜事，却也能两眼放光，
说个没完没了。

是啊，每一天都像开盲盒一

样，你永远不知道，又有什么惊
喜或惊吓在等着你。诸如，孩子
的个头，孩子的牙齿是否需要正
畸，孩子满额头的青春痘，孩子
的项目式作业，孩子马上要面临
的中考压力，以及租了一年的房
子，房东突然要涨价，第二年，房
东突然要卖房子，慌慌张张地四
处寻找新房子，手忙脚乱地搬
家，老人突然生病，计划好的假
期旅行不得不取消……正一地
鸡毛，郁闷不已，孩子突然考了
一个好成绩，9月开学，被告知获
得了校长奖学金，日子瞬间像秋
日阳光一样，闪闪发亮。

《三体》里，刘慈欣说：“我有
一个梦，也许有一天，灿烂的阳
光能照进黑森林。”不得不说，现
实有时候就像看不到尽头的黑
森林，每一天早晨6点起床，要穿
越大半个城市去上班，日复一日
地工作，操劳，为自己，更多的是
为了一家老小，要操心的事情数
不胜数，哪怕付出所有的时间和
精力，依然心怀忐忑，不知道你
此刻所做的选择是对还是错，压
力和焦虑永远都在。

看西蒙娜·德·波伏娃自传
《一个规矩女孩的回忆》，隔了一

百多年，依然打动人心。她写道，
不管是在二十岁、三十岁还是五
十岁，我都要对我曾经是的那个
小女孩说一声“谢谢”和“对不
起”。那个我，有一种刻苦的不折
不扣的认真，我不知道其理由何
在，但崇奉为压倒性的需要。我
的认真就是“整个我”，而我非常
珍惜自己。

不知不觉，到了9月，一年又
过去了大半，朋友圈里，已经看
到有人在贩卖焦虑了，对于大多
数人来说，日子似乎只是波澜不
惊的重复，像窗外的悬铃木一
样，春天长出新的绿叶，秋天，树
叶泛黄，随风飘落，惊喜的日子
屈指可数，太多的日常平淡如
水，乏善可陈。可是，就算是这
样，也要好好珍惜那个认认真真
面对生活的自己，也要好好感谢
自己，辛苦操劳了大半年，秋风
渐凉，抽个时间，和朋友一起，看
一场电影，喝一杯“美酒加咖啡”
吧，如果岁月没有奖赏你，那就
自己奖励一下自己！给自己一点
甜蜜，给自己一点欢喜！

人生何处是圆满

明年的教师节美华就要退
休了，50多岁的她，是小学数学老
师，她从读初中起开始跑步，一
直坚持到现在，娇小的她，有着
超乎想象的年轻状态和青春活
力，永远地热情洋溢，永远笑容
灿烂，是孩子们和家长们都非常
喜欢的“天使一样的老师”。

美华老师笑着说，“我从不
去关注年龄”，忘记年龄，打破局
限，每天都开开心心地和孩子们
在一起，倾尽所有去教育、引导、
启发、善待孩子们，去尊重、呵
护、关爱孩子们。美华老师自己
的女儿也教育得非常好，不只是
世俗意义上的成功，她还是女儿
最好的朋友，女儿说：“我和妈妈
从来也没有代沟！”

今年暑假，女儿带着新生
的小宝贝从国外回来看她，她
抱着小宝贝，满脸幸福与欣慰，
笑哈哈说：“人生至此已圆满。”
她已经计划好了，退休后，她要
到处去旅行，她要继续学习教
育学、心理学，女儿学计算机，
她也一直在提升自己的计算机
水平，女婿学金融，她说她买了
一大堆书在了解金融，和年轻
人在一起，起码要做到可以和
他们对话。

在教师节前，美华老师说很
想念我，刚好，我也有时间，我们
约着一起吃饭。西餐厅里，人影
绰绰，她的出现让人眼前一亮，
她身上仿佛自带一个小宇宙，充
满了耀眼的能量，你靠近她，就
会被感染，不知不觉地浑身激发
出信心、光芒和欢乐，足以驱散
你心底的阴霾、忧伤、彷徨、失
落、沮丧，刹那间，仿佛雨过天
晴，阳光和彩虹一起出现了！

村上春树说，“你要记得那
些黑暗中默默抱紧你的人，逗你
笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐
车来看望你的人，陪你哭过的
人，在医院陪你的人，总是以你
为重的人，带着你四处游荡的
人，说想念你的人。是这些人组
成你生命中的一点一滴的温暖，
是这些温暖使你远离阴霾，成为
善良的人。”每一个和美华老师
接触过的人，大约都会心生这样
的感激。

已经过了不惑之年，时光的
年轮，每多转一轮，就教会我们，
对人生要有更真实和清醒的认
知，那些虚无缥缈的飘在天空的
东西，远远地看一眼就好，重要
的是，踏实地过好眼前的日子，
拥有自己喜欢的工作或事业，有
幸福的家庭，有相知的朋友，那
么，人生至此也可知足。

天气晴好的日子，天空一碧
如洗，脚步矫健，就去趵突泉黑
虎泉珍珠泉边，看清澈的泉水淙
淙流过，看那些青葱深绿的树
影，被阳光照耀得金光闪闪，看
淡绿色的草地上，摇曳生姿的月
季花，开出奶白色、大红色、香槟
色的花朵；如果天色阴沉灰蒙蒙
的，最好下一场秋雨，那就撑一
把伞，去博物馆，去美术馆，看艺
术家们分享给我们的精神之光；
或者，安静地读书，心满意足地
喝一杯咖啡，自得其乐。

黄永玉《见笑集》有一句我
们都喜闻乐见的诗，“风来了，满
树都响着哈！哈！哈！哈！”人间九
月有幸事，听，风吹过悬铃木、吹
过白蜡树、吹过槐树、吹过杨树、
吹过苦楝树、吹过无花果树、吹
过柿子树，一树又一树，都响着，
哈哈哈哈！

9月伊始，一款“酱香
拿铁”的联名咖啡上市，
一时间，“美酒加咖啡”刷
爆朋友圈。很多人虽然知
道是商业行为，依然想要
去加入欢腾的人海，是好
奇心、从众心还是跟风心
理，都不重要，重要的是，
有一颗热烈鲜活的心，在
普通的烟火日常里，愿意
去相信、发现美好，愿意
给生活增加一点甜蜜与
微醺。人间九月有幸事，
愿你我都收获美好。

人间九月有幸事
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