
□石泽丰

想到“打开”一词，我就想到怀抱，就想到
故乡，就想到自己小时候住过的茅草屋、躲过
暴雨的茅草棚，就想到我娘。打开是一种姿态，
是一种接纳，更是一种胸怀。

在我心里，“打开”穿着朴素的衣裳，常常
与乡村捆绑在一起。上世纪七八十年代，我所
见过的乡村，家家户户的大门丝毫没有紧锁之
意，柴门也好，木门也罢，哪怕是大山里的山
门，总是旁若无人地打开着，像是在等着谁。即
使是风雪之夜，归来的人带着一身的寒气，打
开的门没有关闭、没有拒绝，接纳着他，这就如
一位乡间母亲，随时为自己的孩子张开双臂，
拥抱着他的到来。

岁月如流，往事像云烟一般次第散淡远
去。那些曾经接纳过我的地方，那些在狂风暴
雨中让我栖身之地，只因当初给我打开了一扇
门，让我出入，如今常常似一根新鲜的茅草出
现在我的印记中，没有褪色。比如我小时候住
过的茅草屋，那是我们全家遮风避雨的港湾。
在上世纪六十年代，祖父倾其所有，盖起了两
间房子。土砖墙砌好了，但是屋上的小瓦没钱
买。祖母说就盖茅草吧，茅草屋冬暖夏凉。我依
稀记得，在那些秋风吹落叶的日子里，我家屋
上的茅草被风吹动，屋檐下的那一扇对开的木
门总是开着，让我进进出出。我饿了，回到屋
里，便能闻到祖母事先为我留下的山芋角稀饭
的香气。我打开锅盖，端起海碗喝起来，饥饿瞬
间就被驱走。

也是在那样的年月里，我真切地感受到了
乡亲们的质朴和友善。记得一天中午，江水的
母亲捧着一碗面条坐在我家屋角头的大树下
吃，这一幕被我看见了，我也想吃。我走到她身
边，不时把目光瞟向她碗里。她很快意识到了，
便对我说：“你自己拿碗到我家厨房盛去，门是
开着的，锅盖也是打开的，你把它全部盛来。”
听到这话，我飞快地跑到她家，两扇木门开着。
我走进厨房，锅盖是掀开的，为数不多的一碗
面条落在锅底。那一餐，我不知道江水的母亲
有没有吃饱，面对那一碗可口的面条，我是吃
得饱饱的。这就是我舍己为人的乡亲，她们用
内心质朴的爱，筑起故乡的灵魂。

离乡的这些年，我一直惦念着故乡，惦念
着故乡的亲人，回味着他们为我打开过的怀
抱。他们以一种姿态，从不厌倦地接纳着一个
漂泊游子的归来，无论你是满载而归还是两手
空空。这一如当年暴雨中的茅草棚。那是一天
中午，我和父亲在塘坝上挑稻草，突然天空乌
云密布，雷声大作，瞬间便大雨倾盆。我和父亲
奔至茅草棚下，与前来避雨的乡亲们挤在一
起，任风雨在外面肆虐。时隔三十多年，我在世
态纷纭的城市里，依旧不时地记起那个打开的
茅草棚，它如娘亲一样的怀抱，令我心动、令我
难忘。

茅草棚是谁搭的呢？他当初怀着的是一种
怎样的心思？棚里没有留下一点可以追踪的痕
迹。在那里歇息的人猜测过：是旺开伯伯？是掌
记公公？是松亚公公……答案没有一个可以确
定，但可以断定的是，他绝对是我的乡亲。茅草
棚构筑，不需要太多的物料，几根木棍、一些绳
索、几捆茅草就行。为了向任何一方来人打开，
茅草棚舍弃了门扉，时时敞开温暖而宽厚的心
房，用温情庇护着来来往往需要歇脚的人，不
求回报，不留姓名，让每一个后来者心生感激、
心存敬意。

一路走来，我感恩那些为我打开的门扉、
为我打开的怀抱。从农村奔至城市，初入社会
的最初几年里，在经历挫折或囊中羞涩之时，
我总是拖着疲惫的身子无奈地回到故乡，回到
生我养我的老家。走进打开的山门，走进打开
大门的老屋，母亲高兴地欢迎着我，就像我儿
时一样，她张开温暖的怀抱，让我一次次往她
怀里扑。每次在老家蓄满锐气，我又奔赴城里，
继续打拼，如今总算成了一个城市的边缘人。
这些年，我回到故乡，山门依旧打开着，但老屋
的门因为父母不在而长年紧锁，每每身处这样
的境地，我的心里特别难过。我说不出那种滋
味，总想找回儿时的感觉，然而时光不许。我的
愿望只能是一厢情愿罢了，它终究搁浅在了那
里，搁浅在了我回不去的路上。

打开【心之路】

美好的时光在当下
□杨志艳

北宋汪洙的《神童诗·四喜》
概括总结了人这一辈子最视若珍
宝且激动人心的美妙时刻：久旱
逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛
夜，金榜题名时。

小时候读到《钢铁是怎样炼
成的》这本书，保尔·柯察金如是
写到 :人最宝贵的东西是生命，生
命对于我们只有一次。一个人的
生命应当这样度过：当他回首往
事的时候，他不因虚度年华而悔
恨，也不因碌碌无为而羞愧。受此
言启发，每天目睹着年迈的父母
似乎永不知疲倦地劳作，于是脑
海里也想干一点儿力所能及的小
事情，然而很快我被现状“打脸”，
想分担的心思无异于“理想很丰
满，现实很骨感”，自己身单力薄，
连水都只能勉强提半桶，更别提
劈柴耕地这些粗笨繁重的体力活
了。那时总感觉自己不顶用，梦想
着长高长大以后就可以成为家里
的“顶梁柱”。可是父亲却不这么
认为，他说，斗大的字不识一筐，
行尸走肉地活着到头来也没啥意
思。他跟大多数庄户人家的父母
不同，不大热衷于让家里的孩子
在每个寒来暑往的间隙时光里抽
空干农活，反倒喜欢让孩子们学
习，他执拗地认为一个人可以通
过“知识改变命运，学习改变人
生”。一位小小少年最美好的样子
应该定格在“逝者如斯夫，不舍昼
夜”的勤奋时光里。可惜我不是一
个心怀远大理想的孩子，长相平
凡而又普通，并且还有些许的调
皮与贪玩。冬天最喜欢在水泥地
上滑旱冰，夏天偏爱到河里去摸
小鱼，尽情享受着无忧无虑的美
好而又惬意的年少时光。

岁月倥偬，韶华易逝。美好的
豆蔻年华眼看着一去不复返，到
了懵懂的青春岁月，开始渐渐知
晓了“一寸光阴一寸金，寸金难买
寸光阴”的真实内涵，没有人能永
久地站在原点，不管是主动还是
被动，都会无一例外地被时光的
洪流卷走，奔赴下一个人生的驿
站。所幸我在外地求学的途中遇
到能聊得来的同窗好友，我们一
起学习，一起逛街。因为有同龄人
的相伴，还有肝胆相照的友情，感
觉日子轻快，那些朝夕相处的点
点滴滴生活，丰盈了青春期里的

独家记忆。
大千世界，人海茫茫。后来的

我不期而遇了生命里一个很特别
的人，双方不约而同地产生了“死
生契阔，与子成说。执子之手，与
子偕老”的想法，渴望永结秦晋之
好。接踵而至的是小家庭里新添
了一位家丁，我把所有的耐心与
细致都给了那个嗷嗷待哺的可爱
小人儿。初次为人父母，也终于体
会到了自己父母的良苦用心，懂
得了关心父母、陪伴孩子、操持家
务。眼看着孩子一天天长大，仿若
连空气中都弥漫着一股清新而又
甜蜜的味道。可是目睹着父母一
天天老去，不免又有些许的担忧，
但凡他们身体健康硬朗，精神矍
铄，又倍感欣慰，甚觉当下的日子
渗透了美好。

不承想日子如流水般倏然远
逝，走过三十而立的年纪，一晃四
十不惑就站在了岁月的“当口”。
一个人褪去了年少的青涩与天真
以后，紧接其后的桃李年华，它的
艳丽与曼妙宛若昙花一现，瞬间
没了踪迹。于是从“相夫教子，勤
俭持家”的漫漫长路中走来，待品
尝够了人世间的酸甜苦辣咸，告
别了日子像打仗似的韶华之年，
历经岁月的沉淀，世事的考验，生
命中只剩下了大浪淘沙后的从容
与淡定。在饱经风霜的日子里，已
然见证过风雨之后不一定是彩
虹，品尝过苦涩的挫折与失败，也
享受过收获的喜悦，等到世间百
味都一一领略，于是向往着“心无
外物，闲看庭前花开花落；去意无
留，漫随天外云卷云舒”似的恬
淡。其实人生美好的时刻何止是
四喜，每一个年龄段都是美好的
存在，每一次遇见与付出，都是在
谱写当下最美好的人生。

米兰·昆德拉常说“人生只有
一次，我要去别处”。不久前，他告
别了这个世界，前往了别处。死亡
不是失去生命，而是走出了时间。
我们终其一生都只是时间的过
客，与其羡慕别人的年纪与才华，
不如好好潜心成就自己，殊不知
你的现在，也许正是别人无法企
及的目标。所以，即使是到了耄耋
之年，你还会惊喜地发现：脸上的
每一个褶皱都不是白长的，那是
岁月馈赠给自己的勋章，我们现
在所处的就是最美的年纪，当下
拥有的即是最美好的时光。

微微一笑
□王优

在机场。时间还早，随处溜达。穿过二
楼通道，阳光从高处漏下来，投下斑驳的影
子。密集的立柱，高高的穹顶，宽阔的廊道，
恢宏之气扑面而来。先生背包走在前面，穿
过日影与树影，仿佛一帧画。我立刻掏出手
机，对着他的背影，“咔咔”摁了几张照片。

一抬头，前面花台边，两个老外坐在树
荫下。高高壮壮的男子正好看过来，目光对
接的瞬间，一时愣住，忘了移开视线。没想
到，他盯着我，点头，微微含笑示意。一下子
感觉到了一种真诚的友好与善意，不再觉
得尴尬，于是我也轻轻颔首，回他微微一
笑，神色自若地从他们面前走过。

我本来是个胆小鬼，生活的范围极其
狭小，平日里“只看到了院子里高墙上的四
角的天空”。印象中，人与人之间，萍水相
逢，瞟一眼，或者用余光扫一下就够了。更
多时候，迎面而过，基本目不斜视。盯着别
人看，特别是直视别人的眼睛，是极不礼貌
的行为。如果被发觉，还不移开目光，还笑，
近乎居心不良、别有企图了。

“不要与陌生人说话”，这是我们从小受
到的教育，父母师长千叮咛万嘱咐，仿佛这
个世界上，恶意无处不在，陷阱多多，危险重
重，须时时小心，步步留意。影视作品里，现
实生活中，耳闻目睹的事例让我对这一观念
更是深信不疑。“害人之心不可有，防人之心
不可无”，素昧平生，绝不主动搭讪。擦肩而
过，常常表情僵硬，即使目光也鲜有交流，更
说不上微笑面对、主动示意了。

“看到了吗，刚才那个老外对我微笑了
呢。”“哦。我没注意。”先生说。坐在候机室
里，我心情愉悦，对即将开启的旅途，充满
期待。

在海口。晚饭后逛街，烤饼摊前女人忙
碌着，烤熟的饼一字儿排列着，焦黄的饼上
嵌了三只虾，油汪汪香喷喷的。摊前有个横
幅：骑楼老街炸虾饼。“海南的特色小吃
哦。”女儿说，“很有名的，要不要来一个？”
肚子是鼓的，眼睛是馋的。

正犹豫着，旁边桌上两位妇人边吃虾
饼边聊天。长裙，长发，背上小背包，脚上运
动鞋——— 呵呵，她们同我一样，人在旅途。
一位抬头看见我，眼睛一弯，微微一笑，大
大方方，对着我晃晃手里的饼，并竖起了大
拇指。

毫不犹豫地买了，分着吃，真是太好吃
了。面粉的香，葱花的香，胡萝卜丁的香，虾
的香，交融汇聚，恰到好处，成为俘虏味蕾
的利器，成为初到海口的香香的记忆。

与其说是虾饼的香俘虏了我，不如说
是妇人的笑感染了我。微笑是信任的名片，
最好的通行证。有时微微一笑，胜过万语千
言。

微笑究竟有什么价值呢？有人这样说：
它不花什么，但创造了很多成果。它使接受
它的人满足，又不会使给予它的人贫乏。它
在一刹那间发生，却会给人永远的记忆。没
有人富得不需要它，也没有人穷得不拥有
它。它为家庭创造了快乐，在商业界建立了
好感，并使朋友间感到了亲切。它使疲劳者
得到休息，使沮丧者看到光明，给悲伤的人
带来希望。但它却无处可买，无处可求，无
处可偷，因为在你给予别人之前，它没有实
用价值。

说得真是太好了！这世间，最廉价也最
可贵的就是微笑啊！哪怕只是普通人，也一
定要做微笑的富翁。都说一个人即使一无
所有，也能给予别人五样东西，其中之一就
是“颜施”。“颜施”的核心要义就是微笑，微
笑面对自己，面对他人，面对生活。“笑一
笑，十年少”，还犹豫什么呢，不管旅途如
何，带着微笑上路吧，微微一笑很暖心。

【席地而谈】

【津津有味】
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