

【心之路】 打开

□石泽丰

想到“打开”一词，我就想到怀抱，就想到故乡，就想到自己小时候住过的茅草屋、躲过暴雨的茅草棚，就想到我娘。打开是一种姿态，是一种接纳，更是一种胸怀。

在我心里，“打开”穿着朴素的衣裳，常常与乡村捆绑在一起。上世纪七八十年代，我所见过的乡村，家家户户的大门丝毫没有紧锁之意，柴门也好，木门也罢，哪怕是大山里的山门，总是旁若无人地打开着，像是在等着谁。即使是风雪之夜，归来的人带着一身的寒气，打开的门没有关闭、没有拒绝，接纳着他，这就如一位乡间母亲，随时为自己的孩子张开双臂，拥抱着他的到来。

岁月如流，往事像云烟一般次第散淡远去。那些曾经接纳过我的地方，那些在狂风暴雨中让我栖身之地，只因当初给我打开了一扇门，让我出入，如今常常似一根新鲜的茅草出现在我的印记中，没有褪色。比如我小时候住过的茅草屋，那是我们全家避风避雨的港湾。在上世纪六十年代，祖父倾其所有，盖起了两间房子。土砖墙砌好了，但是屋上的小瓦没钱买。祖母说就盖茅草吧，茅草屋冬暖夏凉。我依稀记得，在那些秋风吹落叶的日子里，我家屋上的茅草被风吹动，屋檐下的那一扇对开的木门总是开着，让我进进出出。我饿了，回到屋里，便能闻到祖母事先为我留下的山羊角稀饭的香气。我打开锅盖，端起海碗喝起来，饥饿瞬间就被驱走。

也是在那样的年月里，我真切地感受到了乡亲们的质朴和友善。记得一天中午，江水的母亲捧着一碗面条坐在我家屋角头的大树下吃，这一幕被我看见了，我也想吃。我走到她身边，不时把目光瞟向她碗里。她很快意识到了，便对我说：“你自己拿碗到我家厨房盛去，门是开着的，锅盖也是打开的，你把它全部盛来。”听到这话，我飞快地跑到她家，两扇木门开着。我走进厨房，锅盖是掀开的，为数不多的一碗面条落在锅底。那一餐，我不知道江水的母亲有没有吃饱，面对那一碗可口的面条，我是吃得饱饱的。这就是我舍己为人的乡亲，她们用内心质朴的爱，筑起故乡的灵魂。

离乡的这些年，我一直惦念着故乡，惦念着故乡的亲人，回味着他们为我打开过的怀抱。他们以一种姿态，从不厌倦地接纳着一个漂泊游子的归来，无论你是满载而归还是两手空空。这一如当年暴雨中的茅草棚。那一天中午，我和父亲在塘坝上挑稻草，突然天空乌云密布，雷声大作，瞬间便大雨倾盆。我和父亲奔至茅草棚下，与前来避雨的乡亲们挤在一起，任风雨在外面肆虐。时隔三十多年，我在生态纷纭的城市里，依旧不时地记起那个打开的茅草棚，它如娘亲一样的怀抱，令我心动、令我难忘。

茅草棚是谁搭的呢？他当初怀着的是一种怎样的心思？棚里没有留下一点可以追踪的痕迹。在那里歇息的人猜测过：是旺开伯伯？是掌记公公？是松亚公公……答案没有一个可以确定，但可以断定的是，他绝对是我的乡亲。茅草棚构筑，不需要太多的物料，几根木棍、一些绳索、几捆茅草就行。为了向任何一方来人打开，茅草棚舍弃了门扉，时时敞开温暖而宽厚的心房，用温情庇护着来来往往需要歇脚的人，不求回报，不留姓名，让每一个后来者心生感激、心存敬意。

一路走来，我感恩那些为我打开的门扉、为我打开的怀抱。从农村奔至城市，初入社会的最初几年里，在经历挫折或囊中羞涩之时，我总是拖着疲惫的身子无奈地回到故乡，回到生我养我的老家。走进打开的山门，走进打开大门的老屋，母亲高兴地欢迎着我，就像我儿时一样，她张开温暖的怀抱，让我一次次往她怀里扑。每次在老家蓄满锐气，我又奔赴城里，继续打拼，如今总算成了一个城市的边缘人。这些年，我回到故乡，山门依旧打开着，但老屋的门因为父母不在而长年紧锁，每每身处这样的境地，我的心里特别难过。我说不出口那种滋味，总想找回儿时的感觉，然而时光不许。我的愿望只能是一厢情愿罢了，它终究搁浅在了那里，搁浅在了我回不去的路上。



【席地而谈】

美好的时光在当下

□杨志艳

北宋汪洙的《神童诗·四喜》概括总结了人这一辈子最视若珍宝且激动人心的美妙时刻：久旱逢甘雨，他乡遇故知，洞房花烛夜，金榜题名时。

小时候读到《钢铁是怎样炼成的》这本书，保尔·柯察金如是写到：人最宝贵的东西是生命，生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。受此言启发，每天目睹着年迈的父母似乎永不知疲倦地劳作，于是脑海里也想干一点力所能及的小事情，然而很快我被现状“打脸”，想分担的心思无异于“理想很丰满，现实很骨感”，自己身单力薄，连水都只能勉强提半桶，更别提劈柴耕地这些粗笨繁重的体力活了。那时总感觉自己不顶用，梦想着长高长大以后就可以成为家里的“顶梁柱”。可是父亲却不这么认为，他说，斗大的字不识一筐，行尸走肉地活着到头来也没啥意思。他跟大多数庄户人家的父母不同，不大热衷于让家里的孩子在每个寒来暑往的间隙时光里抽空干农活，反倒喜欢让孩子们学习，他执拗地认为一个人可以通过“知识改变命运，学习改变人生”。一位小小少年最美好的样子应该定格在“逝者如斯夫，不舍昼夜”的勤奋时光里。可惜我不是一个心怀远大理想的孩子，长相平凡而又普通，并且还有些许的调皮与贪玩。冬天最喜欢在水泥地上滑旱冰，夏天偏爱到河里去摸小鱼，尽情享受无忧无虑的美好而又惬意的年少时光。

岁月倥偬，韶华易逝。美好的豆蔻年华眼看着一去不复返，到了懵懂青春岁月，开始渐渐知晓了“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的真实内涵，没有人能永久地站在原点，不管是主动还是被动，都会无一例外地被时光的洪流卷走，奔赴下一个人生的驿站。所幸我在外地求学的途中遇到能聊得来的同窗好友，我们一起学习，一起逛街。因为有同龄人的相伴，还有肝胆相照的友情，感觉日子轻快，那些朝夕相处的点点滴滴生活，丰盈了青春期里的

独家记忆。

大千世界，人海茫茫。后来的我不期而遇了生命里一个很特别的人，双方不约而同地产生了“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老”的想法，渴望永结秦晋之好。接踵而至的是小家庭里新添了一位家丁，我把所有的耐心与细致都给了那个嗷嗷待哺的可爱小人儿。初次为人父母，也终于体会到了自己父母的良苦用心，懂得了关心父母、陪伴孩子、操持家务。眼看着孩子一天天长大，仿若连空气中都弥漫着一股清新而又甜蜜的味道。可是目睹着父母一天天老去，不免又有些许的担忧，但凡他们身体健康硬朗，精神矍铄，又倍感欣慰，甚觉当下的日子渗透了美好。

不想承日子如流水般倏然远逝，走过三十而立的年纪，一晃四十不惑就站在了岁月的“当口”。一个人褪去了年少的青涩与天真以后，紧接其后的桃李年华，它的艳丽与曼妙宛若昙花一现，瞬间没了踪迹。于是从“相夫教子，勤俭持家”的漫漫长路中走来，待品尝够了人世间的酸甜苦辣咸，告别了日子像打仗似的韶华之年，历经岁月的沉淀，世事的考验，生命中只剩下了大浪淘沙后的从容与淡定。在饱经风霜的日子里，已然见证过风雨之后不一定是彩虹，品尝过苦涩的挫折与失败，也享受过收获的喜悦，等到世间百味都一一领略，于是向往着“心无外物，闲看庭前花开花落；去意无留，漫随天外云卷云舒”似的恬淡。其实人生美好的时刻何止是四喜，每一个年龄段都是美好的存在，每一次遇见与付出，都是在谱写当下最美好的人生。

米兰·昆德拉常说“人生只有一次，我要去别处”。不久前，他告别了这个世界，前往了别处。死亡不是失去生命，而是走出了时间。我们终其一生都只是时间的过客，与其羡慕别人的年纪与才华，不如好好潜心成就自己，殊不知你的现在，也许正是别人无法企及的目标。所以，即使是到了耄耋之年，你还会惊喜地发现：脸上的每一个褶皱都不是白长的，那是岁月馈赠给自己的勋章，我们现在所处的就是最美的年纪，当下拥有的即是最美好的时光。

【津津有味】

微微一笑

□王伙

在机场。时间还早，随处溜达。穿过二楼通道，阳光从高处漏下来，投下斑驳的影子。密集的立柱，高高的穹顶，宽阔的廊道，恢宏之气扑面而来。先生背包走在前面，穿过日影与树影，仿佛一帧画。我立刻掏出手机，对着他的背影，“咔嚓”摁了几张照片。

一抬头，前面花台边，两个老外坐在树荫下。高高壮壮的男子正好看过来，目光对接的瞬间，一时愣住，忘了移开视线。没想到，他盯着我，点头，微微含笑示意。一下子感觉到了一种真诚的友好与善意，不再觉得尴尬，于是我也轻轻颌首，回他微微一笑，神色自若地从他们面前走过。

我本来是个胆小鬼，生活的范围极其狭小，平日里“只看到了院子里高墙上的四角的天空”。印象中，人与人之间，萍水相逢，瞟一眼，或者用余光扫一下就够了。更多时候，迎面而过，基本目不斜视。盯着别人看，特别是直视别人的眼睛，是极不礼貌的行为。如果被发觉，还不移开目光，还笑，近乎居心不良，别有企图了。

“不要与陌生人说话”，这是我们从小受到的教育，父母师长千叮万嘱咐，仿佛这个世界上，恶意外无处不在，陷阱多多，危险重重，须时时小心，步步留意。影视作品里，现实生活中，耳闻目睹的事例让我对这一观念更是深信不疑。“害人之心不可有，防人之心不可无”，素昧平生，绝不主动搭讪。擦肩而过，常常表情僵硬，即使目光也鲜有交流，更说不上微笑面对、主动示意了。

“看到了吗，刚才那个老外对我微笑了呢。”“哦，我没注意。”先生说。坐在候机室里，我心情愉悦，对即将开启的旅途，充满期待。

在海口。晚饭后逛街，烤饼摊前女人忙碌着，烤熟的饼一字儿排列着，焦黄的饼上嵌了三只虾，油汪汪香喷喷的。摊前有个横幅：骑楼老街炸虾饼。“海南的特色小吃哦。”女儿说，“很有名的，要不要来一个？”肚子是鼓的，眼睛是馋的。

正犹豫着，旁边桌上两位妇人边吃虾饼边聊天。长裙，长发，背上小背包，脚上运动鞋——呵呵，她们同我一样，人在旅途。一位抬头看见我，眼睛一弯，微微一笑，大大方方，对着我晃晃手里的饼，并竖起了大拇指。

毫不犹豫地买了，分着吃，真是太好吃。面粉的香，葱花的香，胡萝卜丁的香，虾的香，交融汇聚，恰到好处，成为俘虏味蕾的利器，成为初到海口的香香的记忆。

与其说是虾饼的香俘虏了我，不如说是妇人的笑感染了我。微笑是信任的名片，最好的通行证。有时微微一笑，胜过万语千言。

微笑究竟有什么价值呢？有人这样说：它不花什么，但创造了很多成果。它使接受它的人满足，又不会使给予它的人贫乏。它在一刹那间发生，却会给人永远的记忆。没有人富得不需要它，也没有人穷得不拥有它。它为家庭创造了快乐，在商业界建立了好感，并使朋友间感到了亲切。它使疲乏者得到休息，使沮丧者看到光明，给悲伤的人带来希望。但它却无处可买，无处可求，无处可偷，因为在你给予别人之前，它没有实用价值。

说得真是太好了！这世间，最廉价也最可贵的就是微笑啊！哪怕只是普通人，也一定要做微笑的富翁。都说一个人即使一无所有，也能给予别人五样东西，其中之一就是“颜施”。“颜施”的核心要义就是微笑，微笑面对自己，面对他人，面对生活。“笑一笑，十年少”，还犹豫什么呢，不管旅途如何，带着微笑上路吧，微微一笑很暖心。