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□许志杰

每走进一个历史悠久的村
庄，都会生出一些莫名的情绪，
丝丝苍凉袭来，想到村子曾经
的繁盛和浓浓的烟火气息，不
知道过去的那些人和事还有多
少为后世所记。而每一次与古
村告别，又是那么恋恋不舍，回
头看，村里的每一户人家、每一
棵老树，尤其是站在大门口一
直看着我们远去的老人，令人
心生不宁与牵挂。

令人欣慰的是一些留守家
园的老人，不甘心生养自己的村
庄慢慢沉寂下去，开始行动起
来，以自己的知识储备和生活经
历，以及一辈又一辈口口相传的
家族故事，利用既有的家谱族
谱、村志乡土志，结合新的时代
要素，编写村志、记述故事，把自
己对乡村的热爱用文字、口述的
形式传达给子孙后代，让离开故
土的后人，无论走到哪里都知道
根在何处，以及先辈们创业持家
的艰辛与精神。很多少小离家的
游子退休之后，听从家乡的召
唤，回村参与到唤醒乡村记忆的
工作中，他们尽自己最大努力，
回报家乡和父老乡亲。也有一些
年轻人深受感动，在外读书、工
作、生活数年之后，心怀理想回
到家乡，偎依到父辈的身旁……
在这些人身上可以看到古老村
落闪闪发光的未来。

家乡的招呼是最美记忆

1937年7月7日卢沟桥事变爆
发，战火迅速蔓延，偌大的校园容
不下一张书桌，各所大学开始寻
找新的校址，为国育才，为民族留
下希望的火种。地处省会开封的
省立河南大学被迫离开家园，四
处流浪，经历了几地短暂办学，终
于在河南省滦县潭头一带的山村
落脚，其中农学院和林学院、河南
大学抗战公学等驻在大王庙村，
从1939年到1944年一直在此办
学。大王庙村历史上曾叫文曲村，
可查历史到明代初年，后改名大
王庙。河大进村办学，大王庙村
人倾其所有，宁可自己风吹雨
打、受冻受病，也要把房子腾出

来给河大师生使用，宁可自己的
孩子饥肠辘辘，也要把仅有的一
点吃食送给远离家乡的学生。河
大师生与大王庙村人共存亡，以
不可战胜的坚强意志，度过了5
年艰难的办学时期。

河大复原开封，大王庙村人
一直没有忘记河大师生在民族
危难之际，带来的精神火种和兴
盛的教育文化。河大师生在村子
里留下的每一点足迹，一房一
院、一草一木，都得到村民的精
心呵护，一直到改革开放之后，
得以保护、复修，成为河大师生
的精神家园。如今的大王庙村，
河大遗迹遍布全村，河大抗战文
化得到广泛弘扬，尤其是河大在
此办学五年对大王庙村教育的
启蒙，琅琅读书声一直不绝于耳，
深深影响着大王庙人。如此成就
的主要促进者就是生于斯、长于
斯，曾经在村校当老师多年，后任
栾川县教育局副局长，现年78岁
的李红升先生。李先生早年毕业
于洛阳师专，1969年毕业后自愿
回村执教，对河大感情笃深，工作
中再读河大函授八年，取得本科
学历，教学成绩突出，被委任县教
育局副局长18年之久。

2023年国庆假期的最后一
天，我打电话向李先生请教问
题，他恰巧刚回大王庙，说村里
有活动，被请回参加。退休以后，
李先生几乎每天都奔波在县城
与大王庙村之间，村里规划设
计、文化场景布置所需文字工
作，无不参与。大王庙村已经具
有相当规模，2014年入选国家级
传统村落名录，村里的娃娃桥、
河大办学旧址被评为省级重点
文物保护单位、三A级旅游景
区。李先生下一步的主要工作是
尽快完成《大王庙村志》，力争以
实事求是的态度，把村志写好，
为大王庙村的子孙后代留下一
部翔实、公正、精确的志书。李先
生说，他把能为生养自己的村子
做点事情视作荣幸，家乡的召唤
是心灵最美的记忆。

想起那天李先生陪着我们
在大王庙村考察参观时的情景，
年近八十的老先生不顾烈日炎
炎的超高温天气，一直走在队伍
的最前列，滔滔不绝，绘声绘色，

讲述着自己家乡的历史与巨变，
声情并茂，毫无疲倦之感。没有
对家乡的那份挚爱，就不会有老
先生如此精神抖擞，如数家珍。
担心老先生身体受不了，我们以
想在村里各自考察为由把他送
到休息处。快要离开时，突降暴
雨，躲在村河边的文曲亭避雨，
仔细观察，原来亭子的两副对
联，均出自李先生之手。就在我
们参观考察路过文曲亭时，老先
生讲了村名和亭子的来历，却只
字未提对联是自己创作并亲笔
题写的。李先生书法十分了得，
清秀文雅中透着一股英气，遒劲
有力，其中一副对联是这样写
的：崇善守信村始两姓功德大，
重耕尚读家有三声文脉长。横
批：文曲耀晖。仅此一副对联，便
将大王庙村数百年历史与故事
表述得一清二楚，堪称妙对。

心安处就是诗与远方

与李红升先生不同，1959年
出生于洛阳市孟津区常袋镇石
碑凹村的张汉义，是一位高考落
榜生，虽然大学梦未得圆满，但
落榜不失志，扎根家乡，把自己
的青春年华和聪明才智奉献给
了家乡。2008年响应国家乡村振
兴战略，放弃上市公司稳定优裕
的工作回村担任两委干部，负责
监委会事务。近几年，随着石碑
凹村古民居声名鹊起，到村里参
观考察、游览的人越来越多，张
汉义利用平时积累下的知识，兼
做村古民居接待、对外宣传工
作。

石碑凹村历史悠久，原为一
座石寨，因靠近北魏宣武帝元恪
的景陵而曾用名宣武村。北宋
时，由于这里成了开国元勋石守
信的家族墓地，碑碣林立，巍峨
壮观，村名改为石碑凹，顾名思
义，就是竖立在石碑山下的村
庄。石家本不是当地人，为什么
石守信会选择这里作为家族墓
地？相传有一次征战回巢，路过
此地，其子石保兴染病而亡。石
家见宣武村西北有一高地，四面
沟壑，山顶平整，傲视八方，就地
修建墓地，将石保兴下葬，并于
其后花巨资扩充，形成规模庞大

的石氏家族墓地。北宋灭亡，石
家墓地遭到北方游牧民族入侵
者的破坏，绝大多数墓地构建被
推倒砸烂，唯石保兴和弟弟石保
吉的墓碑幸存下来。石守信死后
是否葬于此，当地有无墓碑？历
史学者根据相关史料、碑记分
析，石守信之墓亦在此地，只是
年代久远，加之入侵者的破坏，
致使毁灭。还有一个可引用的证
据，除石碑凹村石家氏族墓地
外，并未发现另有石家墓地。因
而有可能不是传说的那样，石家
老大路过染病而亡葬于此，而是
父亲石守信先亡选墓地于此，后
代陆续入葬，历经数年形成规模
宏大的石氏家族墓地。至于石守
信为什么葬在此地，没有确凿文
字记载，只能“妄议”。石家父子
三人位高权重，生前享尽荣华富
贵，他们的寿命也都是57岁。有
文可查，宣武村原本是一个防御
敌人入侵的石寨，清代雍正初年
张姓人家迁入寨子，兴家置业，
拓荒种地，由此形成人丁兴旺、
烟火气息旺盛的村寨，石碑凹村
名当是此时始称。

如今，石保兴、石保吉兄弟
二人的石碑，被保护性移至新的
建筑物内。其中石保兴神道碑碑
文虽有破损，仍有部分文字清晰
可辨，碑文36行，满行105字，全
碑文字大约3780个。

进了石碑凹村，一所气派的
小学建在路边，很给这个古老的
村子长脸。张汉义带着我们到了
村南一片低洼的开阔地带，一溜
深宅大院弯曲排列，形制样式基
本一致，一眼望去不见首尾，很
是壮观，这便是古寨的原始形
态。这座古寨东西长500米，南北
宽400米，看上去不大，建在一条
有“沟上沟、凹中凹”之称的沟子
里，具有节省土地、藏风聚气、冬
暖夏凉的特点，且防御功能很
强，四周是高而坚固的寨墙，地
下挖有三条通道，分别通往地下
井、沟中和西侧的水安寨，遇到
外来袭扰，藏身、逃跑、御敌于寨
门之外，胜算把握极大。现在古
寨几乎没有人住了，相关部门开
始进行整修，张汉义说，村上资
金有限，希望有投资意向的企业
或个人参与其中，保住这片稀有

样式的传统窑洞和古寨。
与张汉义同属一代人，又有

高考落榜的相同经历，我们谈了
很多。谈及没有考上大学是不是
遗憾至今，文雅的张汉义说得很
文艺：“心安处就是诗与远方”。
离开石碑凹村，一直有微信联
系，我在想，如果当年高考落榜
留在老家村子里，自己能像张汉
义这样全身心投入自己家乡建
设复兴的事业中去吗？在农村，
如同张汉义这样的文化人为数
不少，他们是否已经投入振兴乡
村的伟业中，他们的才华智力有
没有得到充分发挥？乡村振兴，
让古村落热闹起来，人是最宝贵
的资源，正因为村里有李红升、
张汉义这样热爱家乡、心中有
礼、言行一致的宝贵人才助力发
展，方有大王庙村、石碑凹村的
重振。

一路考察下来，还有不少以
各种形式投入古村宣传、讲解、
接待的村里的文化人。记得我们
的车子抵达山西省稷山县西社
镇马趵泉村头时，一位着装扮相
时髦的小伙子在迎候我们，他叫
史旭昊，今年23岁，晋中学院毕
业后在太原工作。母亲是村里的
党支部书记，有感于乡村振兴急
需有文化、有想法、想干事的年
轻人参与其中，她首先动员儿子
回村创业，结合他所学专业，负
责村里参观考察和旅游团队的
接待、宣传、文案方面的工作。马
趵泉村坐落在晋中蟠龙山晋家
峪峡谷之中，村居依山而建，上
下层级错落有致，现存千年古
槐、千年土地庙、千年马夫庙、千
年古泉马趵泉、千年古寺佛佑
寺、千年民居石窑洞，是第三批
中国传统村落、第七批历史文化
名村。

小史带着我们考察，一路辛
苦，中午用餐时却隐身不见，问
及此事，他说这是规定，更是规
矩，自己虽不是全职导游，你们
也不是游客，但在休息和用餐的
时候，最好不打扰大家。行文至
此，微信联系史旭昊，要一张他
在村子里的工作照，“酷一点”，
小史回复“必须的”。这就是青年
人的新思维、新行为，古村发新
芽，希望寄托在他们身上。

内内心心的的渴渴望望是是与与故故土土永永远远厮厮守守
史旭昊

李红升

张汉义

越来越多年轻
人离开家乡，走向
更远的世界，留下
的是自家的老房
子，一天天正在老
去的祖辈、父辈。守
护家园，成为这些
老人义不容辞的情
感寄托和对远方儿
女的默默召唤。可
贵的是，家乡复兴
路上有越来越多土
生土长的人在奔
波、在记录、在传
播。乡村振兴，让
古村落热闹起来，
人是最宝贵的资
源。

黄河中下游古村落考察随记之三
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