

以“离婚”为主题的纪实真人秀《再见爱人3》，近来数度冲上热搜，通过这个节目，我们可以窥探几对现代夫妻离婚背后的真相：女强男弱、婚闹、“转性版家庭主妇”……“离婚”这个话题，不仅作为样本被放在聚光灯下被审视，也有数据在不断被刷新。

在更传统的婚姻中，伴随着《婚姻法》的数次修订，希望走出包办婚姻、买卖婚姻和“感情破裂”的女性，都成为提出离婚的主动方。难道她们不希望拥有“牵了手就是一辈子”的婚姻？问题是“牵了手就是一辈子”的婚姻，一定有“牵了手就是一辈子”的爱情吗？



“牵了手就是一辈子”的爱情，长啥样？

□张玲

彼此尊重而又互相珍惜

相信每个家族里面都有“牵了手就是一辈子”的婚姻，祖辈的、父辈的。但是他们幸福吗？他们的“一辈子”是因为爱情吗？

“三旺，妈只信你，将来一定别把我和你爹埋在一起。”虽然母亲去世多年，可每每想起她生前说的这句话，三旺就会心如刀割。母亲生了七个孩子，他是老小。得益于赶上好光景，他上了大学，毕业后又被分配到大城市工作。正是因为受过高等教育，又见多识广，所以他无法再对婚姻里卑微女性的悲惨故事习以为常。

三旺的父亲排行中间，兄弟仨脾气都很坏。老大大在村里最引以为豪的就是打老婆，其“名言”是“敢不听使唤？揍得轻”。在他的“调教”下，老婆拖着一条被他打残的瘸腿很听使唤，只可惜不到50岁便得癌症去世。老三结过三次婚，头婚妻子婚后5年没生育，又无法承受丈夫粗言秽语的辱骂以及习惯性的拳打脚踢，年纪轻轻就喝农药自杀。二婚妻子与其过了不到4年，因为家暴，妻子经常带着女儿跑回娘家，忍无可忍之后，她选择了离婚。三婚妻子据说是南方人，她平日里少言寡语，又不太会做北方饭，这让老三很不爽，于是挨打就成了家常便饭。有一年年底，她以赶大集买年货为名出了门，从此便杳无音信。如今，年过七十的老三，鳏夫一个。

三旺的父亲力气大，很能干，当年在村里是三个拿满工分外，还能得到奖励工分的男劳力之一。这是父亲唯一能让全家人为之骄傲的地方。与力气相比，父亲的脾气更大，稍不如意，就会大动手脚，或打老婆孩子，或砸盆摔碗。有一年秋忙时节，母亲去田间给父亲送饭，半路上发现来了月经，便折返回家换衣服，一来一去耽误了时间。饥肠辘辘的父亲等在地头，看着别人狼吞虎咽，心里非常恼火。等一路小跑而至的母亲气喘吁吁地站到他面前，他

二话不说，抬脚就将母亲踹下一米多高的田堰，篮子里的饭也全撒了。母亲捂着肚子爬起来，一句话没说，提着篮子匆匆而去。一小時后，她拐着饭篮子又跑了回来。

在三旺的记忆里，父亲从未对母亲笑过，母亲也从未反抗过父亲。骂不还口打不还手，低眉顺眼，逆来顺受，这就是母亲的婚姻生活。大二那年的暑假，因为母亲买的西瓜不熟，父亲将一半西瓜直接砸向母亲。一旁的三旺火冒三丈，他冲到父亲面前，吼道：“你再敢这样对我妈，我就带她离开，让你自己老死在家里。”“妈，你怎么从来不反抗呢？为什么这么能忍？”之后三旺问母亲。“为了你们兄妹七个。你爹有力气，能干活，得靠他养活你们这窝孩子。”“妈，你太不容易了，憋屈死了。”三旺哭了。也就是那一次，母亲第一次和他说了死后不与父亲同葬的话。

三旺终于明白，所谓的老一辈的“牵手就是一辈子”的婚姻，很多是得于像母亲一般的隐忍，或是为了孩子，或是为了自己可怜的名声。

《左传》中有这样一个故事：一位农夫在田里除草，其妻把午饭送到田头，并双手恭恭敬敬地将饭捧到丈夫面前。丈夫庄重地接过饭，毕恭毕敬地说过祝福语后再用饭。丈夫吃饭时，妻子恭敬地侍立一旁等候；饭毕，收拾餐具辞别丈夫而去。此场景被一位晋国大夫看到，并将其传扬开来。这就是成语“相敬如宾”的出处。婚姻里的夫妻即便相待如宾，也未必能幸福地走向终老，毕竟烟火燎下的柴米油盐酱醋茶，架不住整日礼仪般的端着过。然而，彼此尊重、相互珍惜却是必须的。没有尊重、不相珍惜的所谓爱情和婚姻，就像脱了皮的毛，难以健康地存留。

彼此迁就而又互设底线

因为不相信爱情，25岁的雨晴至今不谈恋爱，并准备单身。她不相信爱情的根源在于太姥姥、姥姥和妈妈婚姻的不幸。

太姥爷、太姥姥属于包办婚姻。太姥姥性情温和、品格贤良，但是没有文化；太姥爷是南下干部，进城工作后，与生活在农村的太姥姥离了婚。太姥姥终身未再嫁，含辛茹苦把姥姥抚养成人。

姥姥长大后，去县城的工厂当了工人，凭着自己的聪明好学和吃苦耐劳，三十多岁就当上了厂里的工会主席。也在这个时候，还在车间当班组长的姥爷开始对姥姥横挑鼻子竖挑眼，饭做晚了不乐意，不管孩子不乐意，家里卫生没来得及收拾不乐意……最后发展到逼迫姥姥辞去工会主席职务，否则就离婚。姥爷以为女人都看重家庭，以离婚相要挟一定好使。但没想到第二天姥姥约他去民政局办离婚手续。男子汉大丈夫，吐口唾沫都得落地成钉，自己说的离婚，硬撑着也得同意啊！姥姥也没再婚。

在单亲家庭里长大的雨晴妈妈，自小就很乖巧、很敏感，上大学时遇到了雨晴爸爸。那时爸爸很爱妈妈，愿意为她做一切事情。在爱人的怀抱里，雨晴妈妈终于有了安全感。大学毕业，两人成家，日子过得现实而浪漫，雨晴妈妈感觉很幸福、很满足。然而，10年后，他们却离婚了，原因是雨晴爸爸有了婚外情。

“你不要老是盯着不幸的婚姻，那么多幸福的婚姻你看不见？比如你小姨。”在一次劝说雨晴找男朋友遭到回怼后，雨晴妈妈说道。

“您不觉得像小姨那样的婚姻概率很低吗？起码在咱家是样吧？您怎么敢确保我一定能找到小姨那样的婚姻？如果失败了呢？成为咱家第四代离婚者？家传？”

“晴晴”，妈妈看到了女儿脸上流露出的恐惧之色，“咱家这种情况是小概率事件，只是巧合。我们身边真的有很多很好的婚姻。事无完美，婚姻也是如此，但要看整体、大方向，不要只盯着瑕疵看，那样你会越看越崩溃。关于咱家三代婚姻不幸的原因，我思考了很久。随着年龄的增长，终于想明白了，好的婚姻，夫妻双方一定

会在生活中彼此迁就而又互设底线。”

妈妈告诉雨晴，太姥姥那一代人，背叛婚姻的还是少数，很多人经历了环境的巨大变化，依然与自己的结发夫妻相守一生。他们懂得迁就，知道为人夫、为人父的底线。姥姥的婚姻失败，双方都有责任。姥爷心胸狭隘，大男子主义，不懂得体谅妻子家里家外的辛苦；姥姥过于争强好胜，不能体谅男人的心理，不会迁就姥爷心理状态变化下的言行。

“晴晴，妈妈的婚姻不幸主要责任在爸爸。对婚姻的不忠诚，突破了我的底线。事情发生后，爸爸承认自己错了，求我放过他。可我觉得这种事情不能迁就，坚持离婚。但后来我也在想，如果当时答应了爸爸，不离婚，现在会怎样？毕竟我们曾经有过很美好的爱情。”

“那你是想和爸爸复婚？”雨晴有些惊讶。“怎么可能？我们都各自有了自己的生活。”妈妈揽过雨晴，“我只是不愿看到你不相信爱情，想用生活阅历和经验教训，告诉你应该怎样去经营爱情，拥有好的婚姻。”

彼此独立又互相搀扶

舒婷的《致橡树》广为传诵的原因在于：以诗句否定世俗的、不平等的爱情观，呼唤平等的、独立的风雨同舟的爱情观。不做“攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”“不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲”；你是树，我也必须是树，“根，紧握在地下；叶，相触在云里”“我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，却又终身相依。”这样的爱情，并非只存在于文学作品，现实生活中我们也能遇见。

周敏和老公老曲同在一家国企工作。二十多年前，当时已是车间主任的老曲，在一场事故中，被行车吊钩击中额头，当场昏死过去。连续三个多月，躺在病床上的老曲几乎人事不省。身材单薄的周敏，经常把五

大三粗的丈夫揽在怀里为其喂水喂药，一边精心照料，一边还不断地在其耳边叨叨家里、厂里的事，以便刺激老曲早日醒来。出院后，三年多的时间，老曲基本处于半迷糊状态，生活也基本不能自理。偏偏这期间，两家的老人相继得了重病。于是，工友们就经常看到骑着自行车奔波于医院和三个家庭照顾病人、老人、孩子的不知疲倦的周敏。也就在这个时候，曾经给周敏介绍过男朋友的亲戚抱怨道：“当初给你介绍的小孙多好，家境也好，人家现在都是处长了。要是跟了他，现在不等着享福？可你呢，不愿意高攀。现在可好，啥时是个头啊！”周敏听后，回复道：“我就是喜欢老曲，当年喜欢，现在还是喜欢。嫁给他，他好，是我的福；他有难，是我的命，我认。就算他这辈子不能自理，我也伺候他。”

也许是周敏的行为感动了上苍，在老曲伤后的第四个年头，送走两头老人的周敏，终于看到坐在床边的丈夫缓缓地站起身，向前走了两步。

前不久，在祝贺周敏荣退的朋友聚会上，酒后吐真言的老曲当着众人说：“我这辈子最大的福气就是娶了周敏当老婆，没有周敏，就没有我的第二次生命。老婆，我敬你！”说完，一饮而尽。在场的几位女性当即被感动得热泪盈眶。

人们感动于周敏不只是因为她对爱情的忠贞，身处乱麻般的家务事中，仍能从容、镇定，将生活打理得井井有条，更是因为她的坚强、自立、上进。周敏是厂里的“三八红旗手”，退休前，厂里把她安排到哪个岗位，她就在哪个岗位开花结果。她的智慧、魄力、果敢、主见，丝毫不输于男性。

今年夏天，在华为海外工作部工作的儿子回济南举办婚礼，他拉着博士研究生学历的新婚妻子的手说：“谢谢亲朋好友的祝福！我相信我俩会事业有成，婚姻美满，白头到老。因为我的妈妈、爸爸已经为我们做出了榜样。”