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□张泠

彼此尊重而又互相珍惜

相信每个家族里面都有“牵
了手就是一辈子”的婚姻，祖辈
的、父辈的。但是他们幸福吗？他
们的“一辈子”是因为爱情吗？

“三旺，妈只信你，将来一定
别把我和你爹埋在一起！”虽然母
亲去世多年，可每每想起她生前
说的这句话，三旺就会心如刀割。
母亲生了七个孩子，他是老小。得
益于赶上好光景，他上了大学，毕
业后又被分配到大城市工作。正
是因为受过高等教育，又见多识
广，所以他无法再对婚姻里卑微
女性的悲惨故事习以为常。

三旺的父亲排行中间，兄弟
仨脾气都很坏。老大在村里最引
以为豪的就是打老婆，其“名言”
是“敢不听使唤？揍得轻”。在他的

“调教”下，老婆拖着一条被他打
残的瘸腿很听使唤，只可惜不到
50岁便得癌症去世。老三结过三
次婚，头婚妻子婚后5年没生育，
又无法承受丈夫粗言秽语的辱骂
以及习惯性的拳打脚踢，年纪轻
轻就喝农药自杀。二婚妻子与其
过了不到4年，因为家暴，妻子经
常带着女儿跑回娘家，忍无可忍
之后，她选择了离婚。三婚妻子据
说是南方人，她平日里少言寡语，
又不太会做北方饭，这让老三很
不爽，于是挨打就成了家常便饭。
有一年年底，她以赶大集买年货
为名出了门，从此便杳无音信。如
今，年过七十的老三，鳏夫一个。

三旺的父亲力气大，很能干，
当年在村里是三个拿满工分外，
还能得到奖励工分的男劳力之
一。这是父亲唯一能让全家人为
之骄傲的地方。与力气相比，父亲
的脾气更大，稍不如意，就会大动
手脚，或打老婆孩子，或砸盆摔
碗。有一年秋忙时节，母亲去田间
给父亲送饭，半路上发现来了月
经，便折返回家换衣服，一来一去
耽误了时间。饥肠辘辘的父亲等
在地头，看着别家人狼吞虎咽，心
里非常恼火。等一路小跑而至的
母亲气喘吁吁地站到他面前，他

二话不说，抬脚就将母亲踹下一
米多高的田堰，篮子里的饭也全
撒了。母亲捂着肚子爬起来，一句
话没说，提着篮子匆匆而去。一小
时后，她拐着饭篮子又跑了回来。

在三旺的记忆里，父亲从未
对母亲笑过，母亲也从未反抗过
父亲。骂不还口打不还手，低眉顺
眼，逆来顺受，这就是母亲的婚姻
生活。大二那年的暑假，因为母亲
买的西瓜不熟，父亲将一半西瓜
直接砸向母亲。一旁的三旺火冒
三丈，他冲到父亲面前，吼道：“你
再敢这样对我妈，我就带她离开，
让你自己老死在家里。”“妈，你怎
么从来不反抗呢？为什么这么能
忍？”之后三旺问母亲。“为了你们
兄妹七个。你爹有力气，能干活，
得靠他养活你们这窝孩子。”“妈，
你太不容易了，憋屈死了。”三旺
哭了。也就是那一次，母亲第一次
和他说了死后不与父亲同椁的
话。

三旺终于明白，所谓的老一
辈的“牵手就是一辈子”的婚姻，
很多是得于像母亲一般的隐忍，
或是为了孩子，或是为了自己可
怜的名声。

《左传》中有这样一个故事：
一位农夫在田里除草，其妻把午
饭送到田头，并双手恭恭敬敬地
将饭捧到丈夫面前。丈夫庄重地
接过饭，毕恭毕敬地说过祝福语
后再用饭。丈夫吃饭时，妻子恭敬
地侍立一旁等候；饭毕，收拾餐具
辞别丈夫而去。此场景被一位晋
国大夫看到，并将其传扬开来。这
就是成语“相敬如宾”的出处。婚
姻里的夫妻即便相待如宾，也未
必能幸福地走向终老，毕竟烟熏
火燎下的柴米油盐酱醋茶，架不
住整日礼仪般的端着过。然而，彼
此尊重、相互珍惜却是必须的。没
有尊重、不相珍惜的所谓爱情和
婚姻，就像脱了皮的毛，难以健康
地存留。

彼此迁就而又互设底线

因为不相信爱情，25岁的雨
晴至今不谈恋爱，并准备独身。她
不相信爱情的根源在于太姥姥、
姥姥和妈妈婚姻的不幸。

太姥爷、太姥姥属于包办婚
姻。太姥姥性情温和、品格贤良，
但是没有文化；太姥爷是南下干
部，进城工作后，与生活在农村的
太姥姥离了婚。太姥姥终身未再
嫁，含辛茹苦把姥姥抚养成人。

姥姥长大后，去县城的工厂
当了工人，凭着自己的聪明好学
和吃苦耐劳，三十多岁就当上了
厂里的工会主席。也就在这个时
候，还在车间当班组长的姥爷开
始对姥姥横挑鼻子竖挑眼，饭做
晚了不乐意，不管孩子不乐意，家
里卫生没来得及收拾不乐意……
最后发展到逼迫姥姥辞去工会主
席职务，否则就离婚。姥爷以为女
人都看重家庭，以离婚相要挟一
定好使。但没想到第二天姥姥约
他去民政局办离婚手续。男子汉
大丈夫，吐口唾沫都得落地成钉，
自己说的离婚，硬撑着也得同意
啊！姥姥也没再婚。

在单亲家庭里长大的雨晴妈
妈，自小就很乖巧、很敏感，上大
学时遇到了雨晴爸爸。那时爸爸
很爱妈妈，愿意为她做一切事情。
在爱人的怀抱里，雨晴妈妈终于
有了安全感。大学毕业，两人成
家，日子过得现实而浪漫，雨晴妈
妈感觉很幸福、很满足。然而，10
年后，他们却离婚了，原因是雨晴
爸爸有了婚外情。

“你不要老是盯着不幸的婚
姻，那么多幸福的婚姻你看不见？
比如你小姨。”在一次劝说雨晴找
男朋友遭到回怼后，雨晴妈妈说
道。

“您不觉得像小姨那样的婚
姻概率很低吗？起码在咱家是这
样吧？您怎么敢确保我一定能找
到小姨那样的婚姻？如果失败了
呢？成为咱家第四代离婚者？家
传？”

“晴晴”，妈妈看到了女儿脸
上流露出的恐惧之色，“咱家这种
情况是小概率事件，只是巧合。我
们身边真的有很多很好的婚姻。
事无完美，婚姻也是如此，但要看
整体、大方向，不要只盯着瑕疵
看，那样你会越看越崩溃。关于咱
家三代婚姻不幸的原因，我思考
了很久。随着年龄的增长，终于想
明白了，好的婚姻，夫妻双方一定

会在生活中彼此迁就而又互设底
线。”

妈妈告诉雨晴，太姥姥那一
代人，背叛婚姻的还是少数，很多
人经历了环境的巨大变化，依然
与自己的结发夫妻相守一生。他
们懂得迁就，知道为人夫、为人父
的底线。姥姥的婚姻失败，双方都
有责任。姥爷心胸狭隘，大男子主
义，不懂得体谅妻子家里家外的
辛苦；姥姥过于争强好胜，不能体
恤男人的心理，不会迁就姥爷心
理状态变化下的言行。

“晴晴，妈妈的婚姻不幸主要
责任在爸爸。对婚姻的不忠诚，突
破了我的底线。事情发生后，爸爸
承认自己错了，求我放过他。可我
觉着这种事情不能迁就，坚持离
婚。但后来我也在想，如果当时答
应了爸爸，不离婚，现在会怎样？
毕竟我们曾经有过很美好的爱
情。”

“那你是想和爸爸复婚？”雨
晴有些惊讶。“怎么可能？我们都
各自有了自己的生活。”妈妈揽过
雨晴，“我只是不愿看到你不相信
爱情，想用生活阅历和经验教训，
告诉你应该怎样去经营爱情，拥
有好的婚姻。”

彼此独立又互相搀扶

舒婷的《致橡树》广为传诵
的原因在于：以诗句否定世俗
的、不平等的爱情观，呼唤平等
的独立的风雨同舟的爱情观。不
做“攀援的凌霄花，借你的高枝
炫耀自己”“不学痴情的鸟儿，为
绿荫重复单调的歌曲”；你是树，
我也必须是树，“根，紧握在地
下；叶，相触在云里”“我们分担
寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾
霭、流岚、虹霓。仿佛永远分离，
却又终身相依。”这样的爱情，并
非只存在于文学作品，现实生活
中我们也能遇见。

周敏和老公老曲同在一家
国企工作。二十多年前，当时已
是车间主任的老曲，在一场事
故中，被行车吊钩击中额头，当
场昏死过去。连续三个多月，躺
在病床上的老曲几乎人事不
省。身材单薄的周敏，经常把五

大三粗的丈夫揽在怀里为其喂
水喂药，一边精心照料，一边还
不断地在其耳边叨叨家里、厂
里的事，以便刺激老曲早日醒
来。出院后，三年多的时间，老
曲基本处于半迷糊状态，生活
也基本不能自理。偏偏这期间，
两家的老人相继得了重病。于
是，工友们就经常看到骑着自
行车奔波于医院和三个家庭照
顾病人、老人、孩子的不知疲倦
的周敏。也就在这个时候，曾经
给周敏介绍过男朋友的亲戚抱
怨道：“当初给你介绍的小孙多
好，家境也好，人家现在都是处
长了。要是跟了他，现在不等着
享福？可你呢，不愿意高攀。现在
可好，啥时是个头啊！”周敏听
后，回复道：“我就是喜欢老曲，
当年喜欢，现在还是喜欢。嫁给
他，他好，是我的福；他有难，是
我的命，我认。就算他这辈子不
能自理，我也伺候他。”

也许是周敏的行为感动了
上苍，在老曲伤后的第四个年
头，送走两头老人的周敏，终于
看到坐在床边的丈夫缓缓地站
起身，向前走了两步。

前不久，在祝贺周敏荣退的
朋友聚会上，酒后吐真言的老曲
当着众人说：“我这辈子最大的福
气就是娶了周敏当老婆，没有周
敏，就没有我的第二次生命。老
婆，我敬你！”说完，一饮而尽。在
场的几位女性当即被感动得热泪
盈眶。

人们感动于周敏不只是因为
她对爱情的忠贞，身处乱麻般的
家务事中，仍能从容、镇定，将生
活打理得井井有条，更是因为她
的坚强、自立、上进。周敏是厂里
的“三八红旗手”，退休前，厂里把
她安排到哪个岗位，她就在哪个
岗位开花结果。她的智慧、魄力、
果敢、主见，丝毫不输于男性。

今年夏天，在华为海外工作
部工作的儿子回济南举办婚礼，
他拉着博士研究生学历的新婚
妻子的手说：“谢谢亲朋好友的
祝福！我相信我俩会事业有成，
婚姻美满，白头到老。因为我的
妈妈、爸爸已经为我们做出了榜
样。”

““牵牵了了手手就就是是一一辈辈子子””的的爱爱情情，，长长啥啥样样？？

以“离婚”为主题的纪实真
人秀《再见爱人3》，近来数度冲
上热搜，通过这个节目，我们可
以窥探几对现代夫妻离婚背后
的真相：女强男弱、婚闹、“转性
版家庭主妇”……“离婚”这个
话题，不仅作为样本被放在聚
光灯下被审视，也有数据在不
断被刷新。

在更传统的婚姻中，伴随
着《婚姻法》的数次修订，希望
走出包办婚姻、买卖婚姻和“感
情破裂”的女性，都成为提出离
婚的主动方。难道她们不希望
拥有“牵了手就是一辈子”的婚
姻？问题是“牵了手就是一辈
子”的婚姻，一定有“牵了手就
是一辈子”的爱情吗？
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