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□戴永夏

近日，一位外地文友向我
诉苦：他的作品参加一项评
奖，初评通过，终评却被拉了
下来。拉下来的原因让他难以
接受，为此他耿耿于怀，但又
无处发泄，于是终日愁绪满
怀，身体和工作都受到影响。
类似的遭遇，现实生活中并不
少见，如高考落榜、晋职受挫、
生意失利、亲友病故……那
么，如何对待骤然降临的不幸
遭遇呢？最好的方法就是保持
冷静头脑，想得远一些，把不
幸的危害看得轻一些，理智地
理解它们，坦然接受它们，早
些放下它们。

《后汉书·郭泰传》中有个
故事颇值得玩味：“客居太原，
荷甑堕地，不顾而去。林宗见
而问其意，对曰：‘甑已破矣，
视之何益。’”有人背着一坛子
酒走在街上，酒香四溢，引得
不少人围上来观看，连声赞叹
好酒。突然，这人背上的绳子
断了，酒坛掉在地上摔碎了，
酒洒了一地。围观的人大呼可
惜，有的人甚至趴到地上喝起
了残酒。可是这个背酒坛的人
却若无其事，自始至终都没回
头看一眼，继续向前赶路。有
人追过来问：“你的酒坛摔碎
了，你怎么不回头看看啊？”这
人边走边说：“既然已经摔碎
了，又何必再回头看呢！回头
看酒坛也不能恢复原状呀！”
这位背酒坛之人的旷达态度，
确实值得称道。正因为他能现
实地权衡利害得失，懂得追悔
有害无益，所以能坦然接受，
继续昂首走路，去做好该做的
事情。这位东汉时期的背酒坛
之人孟敏是山东巨鹿人，客居
在太原。这事被当时的名士郭
林宗看见了，觉得他不一般，
就劝说他去游学。十年以后，
孟敏果然名闻天下，位列三
公。

当然，摔碎一个酒坛算
不了什么大事，“堕甑不顾”比
较容易接受，而有的人遭遇
更大的不幸，也能坦然自适、
勇敢面对。《战国策·秦策三》
中记载了这样一件事：春秋
时，魏国人东门吴很爱自己
的儿子。后来他的儿子死了，
他却不忧伤难过。别人看不

下去，责问他：“你只有这一个
爱子，天下不会再有第二个
了。现在他死了，你却不忧伤
难过，这太没道理了吧！”东门
吴回答道：“不错，在儿子没有
死时，我是很爱他。但是，在他
没有生时，我本是没有儿子
的，我那时并不忧伤。现在他
死了，就和他没有生时是一
样的，又何必为此忧伤呢？”东
门吴能将过去和现在、因果
和祸福放在一起通盘考虑，
坦然接受丧子的残酷现实，
从而抵御住更大的痛苦与不
幸。这种通达明智的人生态
度，不但能最大限度地减少
因此受到的伤害，也能更好
地优化自己的人生之路。

能坦然接受不能改变的
现实，这是一种人生智慧；而
能借以激励自己，发奋图强，
进一步开拓创新，则是一种
更为积极的人生态度。一次，
一场大火烧毁了发明家爱迪
生的研制工厂，近百万美元
的设备化为乌有。许多人都
担心爱迪生受不了这样的打
击，会从此一蹶不振。然而第
二天早晨，这位67岁的发明家
赶到火灾现场，却没有因此
而怨天尤人、悲观失望，而是
乐观地对大家说：“感谢大火
没有把我烧毁，却把以前的
错误全部烧光！从今天开始，
我们重新出发！”

英国戏剧家莎士比亚说
过：“聪明的人永不会坐在自
己的失去上悲伤，他会高兴
地去寻找治愈创伤的办法。”
爱迪生就是这样的聪明人。
正如比尔·盖茨所言：“许多残
酷的事实，我们是无法逃避
和无所选取的，抗拒不但可
能毁了自己的生活，而且也
许会使自己的精神受到严重
的打击。因此，人在无法改变
不公和不幸的厄运时，要学
会理解它、适应它。”美国著名
诗人惠特曼说得更为形象：

“让我们学着像树木一样顺
其自然，面对风暴、黑夜、饥
饿、意外等挫折。”这种“顺其
自然”，既不是逆来顺受，也
不是不思进取，而是一种应对
不可避免的残酷事实的明智
态度。有了这种态度，才能及
时从负面情绪中解脱出来，最
大限度地减少损失和伤害。

□安宁

在可克达拉，每一种
食物都浸润着阳光，每一
口都甜蜜到让人想要沉
沦，一种叫做幸福的感觉
迅速将你包裹。仿佛在这
片每天日照长达十五个小
时的土地上，每一棵果树、
每一株麦子、每一粒稻谷，
都会在阳光的照耀下，发
生奇妙的化学反应，生成
一种其他地域没有的神秘
基因，这份基因隐匿在所
有的花朵与果实中，它们
是万物的灵魂，来自遥远
的宇宙星辰，却在天山脚
下的河谷里闪烁光华。

一千多年前，人们就
将这片瓜果飘香的大地称
为“苹果城”。在可克达拉，
你吃到的每一种瓜果都与
其他地方的不同。你咬下
一口西瓜，甜美沁凉的汁
液仿佛来自天山最高的雪
峰，只有在那里，千年不化
的积雪才会向人类奉献出
如此纯净的甜。鲜亮的红
色瓜瓤，是一粒种子隐匿
在肥沃的泥土里，收集的
一整个夏天的阳光雨露。
当你打开一枚熟透的西
瓜，热烈的夏日便重现你
的面前。那时大地辽阔，芳
香溢满每一条山谷，每一
株草木都在这一刻尽情地
燃烧。

小而素朴的吊树干
杏，更是太阳忠贞的追随
者。干燥的季风吹不落它，
它要将甘甜的一生都挂在
树上，享受阳光的爱抚，并
以全部的力，从泥土中汲
取着营养。即便鲜美的汁
液被暑气蒸发殆尽，它们
依然在枝头随风摇曳，将
最后的甘甜奉献给人类。
人们为这种强大的生命动
容，于是将它们称为“吊死
干”。可是，一枚杏并不关
心死亡，它们只夸父逐日
一样追寻着光明与自由，
一生永不坠落，即便在枝
头风干，也要留下甜美。它
们还将阳光的蜜隐藏在更
小巧的杏仁之中，热爱它
的人只需轻轻一咬，就能
将杏核打开，品尝到香脆
可口的果仁，那是一颗不
肯坠落人间的杏最后的热
烈。只有真正懂得它的人，
才会既爱它金黄的色泽，
也爱它风干后透亮的美。

我将这种小小的杏吃
了一颗又一颗。我无法向
人确切地描述它的甜，甘
甜，绵甜，香甜，似乎都不

对。我的味蕾被它深深地
吸引，无法停止享用这世
间奇妙的美味。我想做一
个在大地上游荡的诗人，
骑在温暖的马背上，一边
在醉人的阳光里嚼着金黄
的甜杏，一边穿过空荡无
人的原野。我相信大地上
所有的甜都沿着枝干输送
给了一枚质朴的杏。这枚
杏生长在遥远的山谷，我
需要乘坐飞机，花费四五
个小时，才能辗转抵达它
的身边，看到它在婆娑的
枝叶间静享充裕阳光的某
个瞬间。

从遥远的地方被风吹
落在这片辽阔河谷的人
们，犹如落叶顺从于河流，
安静地接受了命运的安
排，将根扎进湿润的泥土，
在这里开荒垦田、繁衍生
息。这里的土地如此广袤，
好像人们漫长的一生。就
在这片曾经荒凉的土地
上，人们种下苹果、哈密
瓜、西瓜、葡萄、猕猴桃、大
枣、杏李、香妃海棠，也种
下高粱、小麦、大米、玉米、
豌豆，以及黄瓜、西红柿、
葫芦瓜、辣椒……仿佛诞
生于山谷的太阳，以浓郁
的色彩，肆意涂抹着人们
种下的蔬菜和粮食，并将
天山雪水和伊犁河水汇聚
而成的甜注入整个秋天。

这还不够，人们在寒
冷的冬天围炉取暖，窗外
大雪纷飞，天地苍茫，这洪
荒般的孤独，让人们想要
起舞、歌唱，更想要点燃激
情的美酒。于是人们将在
夏天用粮食酿成的甘美的
伊力特白酒，将在秋天用
葡萄酿成的清甜的红酒，
从地窖里搬出来，让大地
上飘荡的瓜果粮食的香气
在雪天重现生机。

无数冰封的冬日里，人
们就这样关起门来，在呼啸
的大风中忙碌。粮食可以做
成香甜的糕点，糕点上还要
涂抹一层晶莹剔透的果酱，
树莓酱、草莓酱、杏子酱、樱
桃酱，把朴素的糕点变得色
彩斑斓。软糯的黄米糕上，
也要涂抹一层甜润的蜂蜜，
那是一只黑蜂飞遍整个伊
犁河谷，采集百里香、甘草、
薄荷、贝母、益母草、党参等
一百多种山花，酿成的人间
精华。人们还将清油、羊油、
酥油、芝麻、牛奶、洋葱和鸡
蛋揉入面粉，做成香气四溢
的馕，每吃下一口，就仿佛
看到大地上翻滚的麦浪和
草原上四处漫游的牛羊。

辽阔的河谷

【行走笔记】

从“堕甑不顾”说起

【生活直击】

□卿闲

年岁渐长，记忆力走下坡路，这是自然的
事。倒没什么，多下功夫，也能记得住。回家的车
程一个多小时，一首长一点的古诗，看注释、理
解句意，顶多记住十来句，已经不错了。但昨日
回家路上，无聊之时，拿出杜甫的《哀王孙》默
记，很轻松就记住了。早上醒来，脑海里首先出
现的就是这首诗，朗声背一遍，也能背下来。并
不是违反自然规律，记忆力突然增强了，而是这
首诗实在好。看似没有朗朗上口的金句，实则极
具韵律美，布局精巧，字与字之间、句与句之间，
章法匀整。记的时候，会觉得很顺畅，诗句就像
流水一样汩汩地滑到心底。

梁运昌《杜园说杜》中说：“今以节奏之自然
划为四段，一韵到底，而于每段前加押一韵，此
亦少陵创格。”中午再去看这首诗，标出韵脚，果
是如此。以前看诗，只玩味句子的意境，很少注
意诗句的韵律，如今方知正是诗人苦心经营的
韵，才让诗句像绸缎一样光滑，像溪水一般清脆
婉转，像唱歌一样空灵剔透，像山中大喊一样畅
快明朗，令人读之忘忧。

陆时雍《唐诗镜》说此诗：“去繁就简，语归
至要，观其分布起伏，隐隐有断崖千里之势。”也
有评论此诗，说：“最能体现杜诗行文中笔势萦
回、沉郁顿挫的写法，尤其是最后四句，‘花门剺
面请雪耻’，本说恢复有望，却突然接以‘慎勿出
口他人狙’；‘哀哉王孙慎勿疏’本说要事事小
心，却突然接以‘五陵佳气无时无’。”

这些自然是此诗的妙处，但我最喜欢的是
清人薛雪《一瓢诗话》里把此诗和王羲之的书法

《兰亭序》相提并论：“提得笔起，放得笔下，才是
书家；撇得出去，拗得入来，方为作者。王右军字
字变换，提得起，放得倒也；杜工部篇篇老成，撇
得出，拗得入也。显而易见者，右军《兰亭序》、工
部《哀王孙》。”

几年前，跟着家人去上过几节书法课。我自
己不会写，但喜欢看书法老师写，就像欣赏美的
风景一样，是很快乐的事。毛笔在书法老师手
中，简直出神入化，如跳舞一样，有韵律、有节
奏，眼睛追随着笔端，仿佛心也随着翩翩起舞。

虽无法看王羲之写字的情景，但欣赏《兰亭
序》的书法，依旧能想象出美妙的风姿，宛若世
间自然而醇美的风景，是春天的百花绽放、夏日
的凉风轻吹、秋天的月照、冬日的雪花漫舞，美
而成为永恒的经典，一年年、一代代，在心中回
放。

美是相通的。书法之美和文章之美有异曲
同工之妙。“撇得出，拗得入”，读起来有些拗口，
猛一看也不好理解，那么单看这里的“撇”字应
该作丢开讲，“拗”原为不顺从、固执，这里也可
以用这个意思解释。如果颠倒过来说“拗得入，
撇得出”就好理解了，就是书家的“提得起，放得
下”。

正如苏轼所言：“所示书教及诗赋杂文，观
之熟矣；大略如行云流水，初无定质，但常行于
所当行，常止于所不可不止。”这让我想到自然
形成的山脉、湖泊等神奇的景象，人们也常用巧
夺天工来形容那些令人震撼的景物。“撇得出，
拗得入”正是这种巧。大道至简，遵从的依然是
自然之法，如行云流水，能屈能伸。

撇得出，拗得入

【若有所思】
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