

## 【短史记】

古代普通百姓购买商品，走街串巷的货郎是最重要的渠道之一。明代汤显祖《风入松·题货郎担儿》中写道：“何处蛇皮鼓，琅琅过金水桥东。闺阁换回幽梦，街衢忙杀儿童。”当代学者扬之水指出，从南宋到明代，“货郎图”是一个连续性的绘画母题，不同时代的“货郎图”各有时代特色，其中的写实之笔不仅记录生活细节，且往往折射出交织于节令习俗的文学和艺术，即便出于想象和美化的集锦式构图，也依然是以时代风物为根基。

# 货郎担里有千秋

□张鑫

临近年末，各大网络平台、商场店家大力促销，琳琅满目的商品从各地奔赴消费者的家中。那么古代的商品经济究竟状况如何呢？古人留下了很多展示古代商业活动的精品画作，除了名作《清明上河图》，以货郎为主题的绘画是这类作品中最具代表性的一类。

## 街衢儿童忙

作为古代风俗画中经典的绘画题材，宋元明清各代都有货郎图流传后世。比如，宋代苏汉臣、李嵩，元代钱选、王振鹏，明代计盛、姜隐、崔子忠，清代顾见龙等画家均有以表现货郎为主体的绘画作品。这其中，以南宋画家李嵩创作的系列《货郎图》最为著名。

画家李嵩是光宗、宁宗、理宗的画院待诏，他出身木工，这段经历似乎培养了他精微作画的能力，也提供了足够的生活体验来描绘民间货郎。李嵩所创作且流传至今的《货郎图》共有四幅，其中北京故宫收藏的一件为小横卷，台北故宫博物院、美国大都会博物馆和克利夫兰博物馆收藏的都是团扇。北京故宫收藏的这幅画尺幅不大，纵25.5cm，横70.4cm，但是画家的勾勒却极为精细，在较小的面积内刻画出无比丰富的内容，其细致严谨的程度堪比国宝《清明上河图》。

画面可以分为两组。画面左侧共有八个人：货郎面带微笑，挑担摇鼓，两个孩童飞奔而去，手臂伸向货担，有四个孩子已经触碰到货物。孩子们表情各不相同：或欣喜，或惊讶，或好奇，或呆看。最左边有一位妇女，正俯身取玩具给自己的孩子看。画面的右侧有七个人和四只小狗：一个妇女怀里抱着一个孩子，正匆匆走向货郎，左臂向前伸着，她身旁的两个孩子正欢叫吵闹着，似乎在央求母亲给他们买玩具或吃的。另外还有两个孩子相互拉扯着，一个孩子像是已经买了零食，一边品尝一边拉着自己的伙伴。画面的最右方，一个孩子手提葫芦，含指回望，神情犹豫不决。后面的几只小狗蹦跳吠叫着，高兴地摇着尾巴。

从技法上看，收藏于北京故宫的这幅画以线描为主，几乎没有设色。画家主要通过不同的线条质感来呈现物象不同的特点。在刻画货担上的物品时，画家用笔如细线般柔韧圆转，在勾勒人物的衣纹时，画家用颤笔，表现出下层百姓所穿麻布粗糙的质感。

## 担上无限物

研究这幅《货郎图》，必然要研究货架上琳琅满目的商品，这些商品反映了当时真实的市民生活以

及南宋时期小商品经济的发展。货架上有各种日常生活用品，其中很大一部分是孩子们喜欢的玩具。画家用非常小的笔迹写下了“三百件”的字样，似乎在向观众夸耀货郎货架上商品的丰富性。货郎前面的担子非常杂乱，后面的担子比较整洁，分为六层，在第二层可以清晰地看到萝卜和茄子，第三层可以看到泥孩儿和泥人，货郎的闹竿上悬挂着各种玩具和其他杂物。

如果对货郎架子上的商品进行进一步的分类，可以把它们分为三大类，一是日用品，包括农具类和生活用品。此外，还有佩戴饰物，如珠串、簪子、钗、八卦符、雄鸡毛、铃铛、穗子等。第二类是食品类，还有酒水调料类如山东黄酒、山东罗酒、酸醋等货物。第三类是玩具，玩具的种类也非常丰富，包括鸟笼、小鸟、香包、圆形风车、拨浪鼓、泥人、不倒翁、鸟形风筝、瓦片状风车、小灯笼、球杆、小彩旗、面具、滚灯、葫芦等众多孩子们非常喜欢的玩意儿。

货郎的担子上摆满了货物，他的腰间也没有空着，这些小东西拥挤而繁杂，让人感觉画家李嵩恨不得把世间的所有东西都在画面中呈现出来。单就扇子来说，也有好几种类型，货郎的身后别着两把扇子，一把是圆形的大蒲扇，另一把是菱形的手工编织而成的扇子。在货郎身后的担子上，还有一把写着“莫摇索前程，且溜形吼是”，其实就是杭州方言版的“但知行好事，莫要问前程”，蕴含着普通民众朴素的对于真善美的向往。

货郎手中拿着拨浪鼓，这可谓最具身份标志性的物件。《货郎图》当中的拨浪鼓有四种：第一种是货郎拿在手中的拨浪鼓，他前面的担子上也有同样款式的拨浪鼓；第二种是画面左侧第二个孩子手中的拨浪鼓。这两种拨浪鼓在形制上有所差距，货郎手中的拨浪鼓两个鼓面的距离较大，鼓面上还系着流苏，手柄也比较粗。而孩子手中的拨浪鼓鼓形比较小，整体比较小，手柄也比较细长。第三种拨浪鼓比较精致，四个鼓串在一起，鼓面的方向也不一致，下面靠近手柄的鼓面最大，越往上越小，只要轻轻一摇，四个鼓面就能同时发出声音，小小的拨浪鼓，也能奏响优美的“四重奏”，我们不得不感叹古人们的智慧。第四种拨浪鼓隐藏得较深，它藏在货郎的头顶上，小小的鼓上还立着一只小鸟，其装饰性要远远大于娱乐性。

在货郎后面的担子上，有一个竹编的小球，看起来像是蹴鞠，但这实际上是滚灯。滚灯起源于南宋，是用竹篾编制的器物。滚灯有不同的大小尺寸，最大的直径可达一米多，最小的就像足球那么大。在竹编的竹球里放上一个点燃的



蜡烛，就是成型的滚灯了。滚灯的玩法在于无论如何滚灯，都不能让里面的蜡烛熄灭。滚灯本来是节日的一种表演形式，后来逐渐演变成一种玩具。南宋诗人范成大曾经写有《上元纪吴中节物俳谐体三十二韵》，其云：“掷烛腾空稳，推球滚地轻”，就是描写表演滚灯的场景。后来，滚灯表演成为浙江海盐地区长期流传的一种竞技舞蹈，被评为国家级非物质文化遗产。

## “货郎”百事通

仔细观看画面的细节，不仅可以识别各不相同的货物，还可以发现很多有趣的细节。比如，货郎的打扮很特别，他的脖子上挂着许多眼睛、耳朵和牙齿的招牌与模型，在他身上还挂着一个写着“病”字的小圆牌。这其实说明这位货郎不仅卖货，还是一位乡间医生。在货郎的头上除了花饰之外还有一件弯钩状的东西，这个弯钩恐怕不是简单的装饰物。在台北故宫博物院收藏的南宋画家李唐的《灸艾图》中，江湖郎中头上也插有一件类似的东西，许多学者认为这是医生做手术的工具。两者对比可知，《货郎图》当中出现的这个钩状物很可能也是货郎做手术用的工具。非常有趣的是，在他身上所带的竹篾上，挂着一个字条，上面写着“专医牛马小儿”。

货郎是商人、乡村医生，还是一位典型的“广告人”，在画面中出现了很多广告的因素。货郎的担子上挂着一个招牌，上面写着“山东黄酒”，担子的顶端吊着一个葫芦，上面写着“酸醋”，此外，画面中还有“诵仙经”等招牌。“诵仙经”中的“仙经”指的是道教的经典。在画面中，还出现了文字“义写文约”，意思是货郎可以帮助别人写文书，可见货郎有一定的文化修养。此外，有的招牌上写着“明风水”，这也点明货郎先生还拥有看风水和算卦的能力。我们仔细观察画面，可以发现货郎的身上挂着一个八卦盘，八卦盘是一种八卦风水罗盘，这种罗盘也可以用来测方位，进而帮助货郎看风水。尽管南宋距今已经时隔数百年，但欣赏这幅画作，我们依然能感受到货郎身上的独特魅力。他多才多艺、信息灵通，能够满足乡亲们的很多需求，无论走到哪里都会受到人们的热情欢迎。

## 【观书所得】

# 神医扁鹊并非指一人？

□赵柒斤

进入冬季，我国流感持续呈上升趋势，怎样加强个人防护？笔者本想从古代神医那儿找点药方“古为今用”，结果却发现史载的第一位神医“扁鹊”根本不是同一人。

《史记·七十列传·扁鹊仓公列传》堪称史学史上第一篇《医者列传》，也是我国古代两位名医扁鹊与仓公的合传。可实际上，太史公笔下的神医“扁鹊”，医术近乎巫（为神仙长桑君传授），他不仅有看透人五脏六腑的特殊技能，曾为春秋前后期和战国初中期一些地方军阀治好了病，而且行医时间跨度长达二百余年。显然，该“史”不可为鉴。

史学家通常将东周前半期这一历史阶段命名为“春秋时期”，即公元前770年至公元前476年；“战国时期”则指公元前475年至公元前221年。太史公介绍，扁鹊是渤海郡鄞（今河北任丘北）人，姓秦，名越人，“为医或在齐，或在赵。在赵者名扁鹊。”为证明扁鹊医术高超，太史公摘录三则经典案例，却暴露了春秋战国时期至少有三个“神医”扁鹊。

《扁鹊仓公列传》说，晋昭公时，晋国已失去霸主地位，且大权被大夫赵简子（赵氏孤儿赵武的孙子）独掌。“（赵）简子疾，五日不知人，大夫皆惧，于是召扁鹊。”扁鹊入室诊视病出来后，大夫董安急忙询问赵简子病情，扁鹊说：“血脉治也，而何怪！”扁鹊告诉董安，赵大人的病跟昔日秦穆公的病一样，“不出三日必间”，痊愈后必定也像秦穆公一样说一些常人“听不懂”的话。“居二日半，简子寤。”果然如扁鹊所料，醒后的赵简子就说自己上了天庭，见了玉皇……董安作了记录并收藏。在位6年的晋昭公姬夷死于公元前526年，而实际执掌晋国17年之久的赵简子卒于公元前476年，都是春秋末期的政治人物。为赵简子治病的扁鹊理所当然

是春秋末期的名医。《扁鹊仓公列传》接着说：“其后扁鹊过虢。虢太子死，扁鹊至虢官门下，问中庶子喜方者曰：‘太子何病，国中治穰过于众事’……扁鹊乃使弟子子阳厉针砥石，以取外三阳五会。有间，太子苏。乃使子豹为五分之熨，以八减之齐和煮之，以熨两胁下。太子起坐……”姑且不去考证扁鹊“起死回生”的绝技，但“其后过虢”就值得商榷。周朝前后共有五个虢国，公元前655年和658年，晋献公（重耳的老爹）两次“假道伐虢”，灭掉所谓的南、北虢国，还有两个小虢国更早地被郑武公和秦武公所灭。虢国太子应该是春秋前期人物，同一个扁鹊如要为其治病只能靠“穿越”。

“扁鹊过齐，齐桓侯客之。”扁鹊对齐桓侯说：“您有小病在皮肤和肌肉之间，不治将会深入体内。”桓侯信誓旦旦回答：“我没有病。”扁鹊走后，齐桓侯便对身边人说：“医生喜爱功利，想把没病的人说成是自己治疗的功绩。”而后，扁鹊每隔5天就觐见齐桓侯一次，前后劝了3次，齐桓侯均不理睬……“后五日，桓侯体病，使人召扁鹊，扁鹊已逃去。桓侯遂死。”齐桓侯看似“战国七雄”之一齐国的当家人，但按《韩非子·喻老》，这个“齐桓侯”便是“蔡桓公”，扁鹊又成了春秋前期人物。

蹊跷的还有扁鹊之死，“秦太医令李醯自知伎不如扁鹊也，使人刺杀之。”李醯是秦武王御用医生，秦武王生于公元前329年，死于公元前307年，扁鹊又变成战国中期人物。综上所述，扁鹊医治赵简子、虢国太子和蔡桓公等病人的时间跨度达200年，显然经不住推敲。当然，这锅也不能由太史公背，因为《史记》跨度太大，诸多内容皆是太史公道听途说和复制史料或传说而来，存在不实现象在所难免，“扁鹊为太史公杜撰”的观点也站不住脚。故而，先秦乃至上古时期的名医共享“扁鹊”符号，也许更符合史实。