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记者 王晓莹

曾被40多家律师事务所拒绝

回忆起奥康纳，现任美国联邦最高法院首席大法
官约翰·罗伯茨说，奥康纳“作为美国首位女性大法官，
开辟了一条历史性的道路”。

奥康纳1930年出生在美国得克萨斯州，父母在得
克萨斯州与新墨西哥州交界处拥有一块面积250平方
英里（约合647 . 5平方公里）的大牧场，她小时候就在这
里策马驰骋，养成了独立自主、意志坚强的性格。“那段
成长经历带给我自信和独立，因为你必须自己解决问
题，不能总向他人求助。”她在一次采访中回忆道。

牧场赐予奥康纳的不只是强健的体魄，因为牧场
地处偏远，获取外界信息较为不便，阅读书籍和报刊就
成了奥康纳小时候的乐趣。她的母亲每天会花好几个
小时为女儿朗读《华尔街日报》《洛杉矶时报》《纽约客》
等报纸杂志。奥康纳还学会了修补栅栏、使用步枪、开
大卡车等“硬核”技能。

奥康纳16岁时被斯坦福大学录取，获得经济学学
位后又进入斯坦福大学法学院继续深造，1952年获法
学博士学位。她的大学同学中，有后来成为美国联邦最
高法院首席大法官的威廉·伦奎斯特，也有她未来的丈
夫约翰·奥康纳。博士毕业6个月后，他们就在1952年12
月结婚，并相伴57年，直到2009年约翰·奥康纳去世。

奥康纳大学成绩优异，毕业时在102名学生中成绩
排名第三，但当年法学出身的她却无法如愿从事律师
职业，奥康纳被40多家律师事务所拒绝，只有一家公司
愿意给她一份秘书工作。最终，奥康纳在加利福尼亚州
圣马特奥县当了一名地区副检察官。她在2003年的一
次采访中提到，为了得到这份工作，她给圣马特奥县检
察官写了一封长信，“阐释了所有我认为自己对他的有
益之处，并提出如果有必要的话，我愿意无偿工作”。一
开始，她真没从这份工作中拿薪水，还只能与检察官的
秘书共用一个办公室，后来才拿到了一些微薄的报酬。

奥康纳短暂工作一阵儿后，在美军部队担任律师
的丈夫被派到驻德国法兰克福的部队服役，她也跟随
丈夫去了德国，在美军当了三年民事律师。从德国回到

美国亚利桑那州后，奥康纳夫妇在1958年到1962年先
后生下三个儿子。大儿子出生时，她还在一家购物中心
提供法律咨询服务；二儿子出生后，她干脆完全回归家
庭5年，直到孩子们都上了学，奥康纳才重新出来工作。

“我就不能成为最后一个”

1965年，重返职场的奥康纳担任亚利桑那州助理检
察长。任职4年，她以行事缜密出名。之后，她在1969年以
共和党人身份当选亚利桑那州议会参议员，后来还成为
该州参议院多数党领袖，这在当时的美国尚属首次。

奥康纳很好地平衡了工作与家庭的关系，孩子们
说，他们无论是上学还是参加体育、音乐等课外活动，
都离不开母亲的悉心教导，他们家的后院也成了街坊
四邻孩子们的“活动中心”。

1975年，奥康纳回归老本行，被任命为亚利桑那州
马里科帕县法院法官，1979年又被任命为亚利桑那州
上诉法院法官。在她倡导下，关于工人报酬、离婚、犯罪
认定、不动产等一系列法律得以修订或出台。

1981年，美国联邦最高法院大法官波特·斯图尔特
退休，时任共和党籍总统里根提名奥康纳接任大法官。
里根对她的评价是“博学多才”，据说这多亏了奥康纳
在斯坦福大学的同班同学伦奎斯特的大力推荐。1981
年9月25日，一身紫色套装的奥康纳宣誓就职，成为美
国联邦最高法院历史上首位女性大法官。

奥康纳曾表示，“既然我成为第一个（女性大法
官），我就不能成为最后一个，我希望尽全力做好工作，
并以此鼓励女性在未来从事这样的工作。”她说，“自从
我走进最高法院后，各州的法院也在他们的高等法院
接纳了更多女性。”

在奥康纳的回忆中，她第一次去最高法院法庭时，
甚至找不到女厕所。后来，这种情况得到了改善，她也在
12年后迎来了另一名女同事——— 最高法院第二位女性
大法官露丝·巴德·金斯伯格，后者在2020年9月去世。

左右裁决结果的关键一票

奥康纳自称是司法保守派人士，但在担任大法官
20多年间，她更注重实用主义，偏爱含糊的标准而非明
晰的规则，在美国联邦最高法院9名大法官中，她经常
成为左右裁决结果的关键一票，并因此被称为“最有权
势的女人”。

1992年，奥康纳在裁决中投出关键一票，支持1972
年对“罗诉韦德案”的裁决，确认堕胎权受宪法保护。不
过，“罗诉韦德案”的裁决在2022年又被美国联邦最高
法院以5：4的投票结果推翻。在另一起关于堕胎权的裁
决中，她再次投出关键一票，否决了州政府层面对“部
分生产堕胎”的限制。

奥康纳还就2000年总统选举佛罗里达州计票争议
投出关键一票。当时，共和党候选人小布什与民主党候
选人戈尔在佛罗里达州所得票数差距小于0 . 5%，双方
因是否重新计票问题争执不下，最终小布什方面上诉
至联邦最高法院。在这起案件中，奥康纳的一票是最高
法院以5:4的投票结果叫停了佛罗里达州的重新计票，
那一年的美国总统选举结果也因此尘埃落定，小布什
如愿入主白宫。

“有些决定是通过划定非常细微的界线来做出
的……有些案例的裁决就是以5：4的一票之差来决定
的，这一点也不奇怪。”奥康纳在2013年的一次采访中
说。“作为最高法院的一员，你有义务按联邦法律行事，
即便（你的裁决）并非公众最喜欢的解决方案。”

2006年，奥康纳因丈夫的健康问题而退休，但继续
在美国上诉法院审理案件。当初奥康纳成为最高法院
大法官后，为了避免利益冲突，她的丈夫在1981年关闭
了自己在亚利桑那州凤凰城的律师事务所。丈夫生病
期间，奥康纳义无反顾地离开最高法院，将大部分时间
用于照顾丈夫。她偶尔还会前往学校宣讲，鼓励年轻人
参与到政府的架构中。2009年后，奥康纳的丈夫因阿尔
茨海默病去世。她曾说，丈夫患病早期无法独自在家，
她就带着丈夫一起上法庭，“每天都有很多肩负护理责
任的人做出像这样艰难的决定。悲伤的是，这些改变命
运的决定只是照顾阿尔茨海默病患者日常的一部分。”

2009年，奥康纳被时任民主党籍总统奥巴马授予
“总统自由勋章”，这是美国公民能获得的最高荣誉。授
勋仪式上，奥巴马对她的评价是：“奥康纳开辟了一条
新道路，为她身后所有年轻女性架起了一座桥梁。”

2018年，88岁的奥康纳退出公众视野，她在声明中
称，自己已经出现类似阿尔茨海默病的早期症状。她曾
被人问过一个“墓碑问题”：你希望如何被后人记住。奥
康纳的回答是：“我希望我的墓碑上写着：一位好法官
长眠于此。”

当地时间12月1
日，美国联邦最高法
院首位女性大法官桑
德拉·奥康纳因晚期
阿尔茨海默病与呼吸
系统疾病相关的并发
症去世，终年 9 3岁。
1981年，奥康纳被时
任总统里根任命为最
高法院大法官，成为
美国历史上第一位女
性大法官。她在任25
年，经常投下左右裁
决结果的关键一票，
直到2006年因照顾患
有阿尔茨海默病的丈
夫而退休。

记者 王晓莹

2023年临近尾声，许多
年度词汇已经诞生。年度词
汇不仅是今年最常用的词
语，更能借此把握时代脉
搏、映射年度热点。最近，韦
氏词典、柯林斯词典、牛津
词典等都评选出了年度热
词，今年大火的“人工智能”
几乎在各大平台都占据一
席之地。

最早评出年度词汇的
是来自纽约的《柯林斯英语
词典》，该词典出版方在11月
1日宣布，“人工智能（AI）”
当选今年年度单词。柯林斯
词典认为，AI被视作下一次
技术革命的代表，发展迅速
且成为今年的话题。

到了11月15日，英国
《剑桥词典》的编纂者也评
出了年度单词———“hallu-
cinate（产生幻觉）”。这个词
也与人工智能有关，hallu-
cinate的传统释义是“似乎
看到、听到、感觉到或闻到
不存在的东西，通常是因为
健康原因或因为服用药
物”，但现在词典给它新增
了一个释义，即“人工智能
产生的虚假信息”。

“美国前总统特朗普被
捕”“五角大楼附近发生爆
炸”“印度总理莫迪载歌载
舞”……今年以来，已经有
不少图片、视频、信息等被
证明出自人工智能之手。正
如《剑桥词典》出版经理温
达琳·尼科尔斯所说，人工
智能回答问题时可能以假
乱真，这提醒人们“在使用
这些工具时依然需要带有
批判性思维”。

虚假的东西多了，真实
就弥足珍贵，韦氏词典评出
的年度词汇便是“authentic

（意为真实的、正宗的等）”。
按照韦氏出版公司的说法，
这个词往年也是搜索热词，
但今年因为人工智能技术
成为热门话题，这个词的搜
索量激增。

韦氏出版公司在声明
中说，随着人工智能技术异军突起，真假
界限变得越来越模糊。该词典特约编辑
皮特·索科洛夫斯基则直言：“我们将
2023年视作真实性遭遇危机的一年。”在
他看来，当人们越来越怀疑事物的真实
性时，对真实性也就越来越重视。

与这三大词典不同，牛津词典的出
版方牛津大学出版社今年评出的年度词
汇是网络流行词“rizz（魅力）”。这个词的
造词法在英语中并不多见，取自英文单
词“个人魅力”（charisma）的中间部分。出
演《蜘蛛侠》系列影片的英国演员汤姆·
赫兰德对带火这个词贡献了一份力量，
他在今年6月接受采访时说：“我没什么
魅力，我的魅力有限。”当时他用的就是

“rizz”这个词。随着采访视频在网上流
传，这个词在当月被使用得格外频繁。

这个词也反映出年轻一代对语言的
影响，牛津大学出版社在声明中表示，

“rizz”的流行体现了年轻一代如何在线
上和人际交往中通过语言塑造属于自己
的空间。在社会活动、交友、文化等方面，

“Z世代”对社会的影响越来越大，他们
的视角和生活方式也在语言中有所体
现。在采访中用这个词的汤姆·赫兰德出
生于1996年，就是一名“Z世代”。

（下转A15版）
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